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ને 





ચિત્રકાર પરિચય 

“આખ પૃરવકપરના મુખપૃષ્ઠ પરતુ' ભાવવાહી ચિત્ર આ પુસ્તક પ્રકારાન 
માહે શક્થી તે અત સુધીમાં મને અનેક રીતે સહાય કરનાર મારા રનેહી 
શ્રી. ધૈર્યંચ દ બૃહદ: લાઠીની વિતતિથી ને મારા પ્રત્યેતાં સદ્શાવથી પ્રેરાઇને 
સ્વ. કલાપીના પોત્રશ્ત્ત લાટીના ના. ફુ. શ્રી. મંગળસિહજી સાણેખે દોરી 
આપ્યુ' છે. તે ખદલ તે નામદારનો હું ખૂબ જ ત્રડણી છુ. 

સાહિત્યક્ષેત્રે સ્વ. કલાપી કાવ્ય મસ્ત રાજવી ગણાચા તેમ «૪ ક્લાક્ષેત્રે 
ના. કુ. થી. મંગળસિહજ સાહેબ એક ભવ્ય કલાકાર ખને તો ના નહિ. 
તેએ નામદારકી આ કલાના અભ્યાસ માટે આખો ચુરોપ ખુૃભે વળ્ચા છે. 
તેમની પીંછીના તેજ ચમકાર દર્શાવતું “રાગમજૂષા? નામે આઠ ત્રિરંગી 
ચિત્રનું આલ્બમ બહાર પડયુ' છે. આઠે ચિત્ર આઠ રાગોના છે. સંગીતમાં જે 
ભવ્ય રીતે ઓતપ્રોત બનેલ હોચ તે જ આઢ્લે ભવ્યભાવ ચિત્રોમાં ઉતારી 
રકે. એટલે ના. કુમારશ્રી પીછીએ જેટલા પાવરપ્રા છે તેટલા જ સગીતજ્ઞાતા 
પણ્‌ હોવા જ જોઇએ એમ તેઓ નામદારનુ' આલખમ ન્તેતા તરત જ કહી શકાય. 

આવા એક રાજવ'શી શાવનાશાળી યુવાન કલાકારે મમતા દરાવી મને 
ઉપફૃત ઇર્થો છે. હું એ નપમદારનો ખરેખર ગણી છુ. 

ક ૯ ૦ 


આભાર દર્શન 

આવી કાગળની કાળી સૉંઘવારીમાં આ પુસ્તક પ્રકાશનમાં શાવનગરના 
ના. મહારાજા સાણહેખની છત્રછાયા નીચે ચાલતી ગથાત્તેજક સમિતિની મને 
સુ'દ૨ સહાય મળી છે. આ માટે એ નામદારને હુ ખૂબ ન અહેશાન માનુ છુ. 

« રેોક્ષણુમાં પછાત ગણાતી મારી કોમે પણુ મને જે હાદીંક સહાય 
કરી છે તેને તો હુ' અમુલખ ગણું છુ. 

ઞાલાવાડ ખા. સા. રાજપૃત સમાજે અને યુવક મંડળે તેના બાળકના 
આ સાહસને પાતાનું જ ગોરવ સમજી લઈ ઉપફૃત ક્યો છે. તે બદલ સમસ્ત 
જ્ઞાતિના હુ આભાર માનુ છુ, 

«4 મારા જીવનને નિઃરવાર્થ ભાવે સદાય સ્નેહ સરવાણીએ લીલુ જ 
રાખતાર મારા મિત્રો ચુ. રતિશાઇ, પ્રિય ભીખ્યુ, વજી ને વજુને તો મારે 


શુ' ઉપકાર જ માનવાનો હોય ! એમની સ્નેહ સરવાણીએ તે સદાય 
વહેતી જ રહેવાની છે. 


નિવેદન 


“12 ”ગતતે જાદ્યાસ્થળીએ ઝોલે ચડાવ્યુ' છે. માનવીને જીવન 
જવવુ પણુ મુશ્કેલ બતે તેવી જીવનની જરૂશ્યાતની ચીજના ભાવે 
પૂરતો પાક ૭તાં કૂદકે ને ભૂસકે ગત સે। વર્ષના કાળમાં પણુ કોઇએ 
સુણ્યા નહે હોય તેવા વ્ધ્યે જય છે. તેમાં ય છાપકામતા સાધનતે। 
કાગળ, સ્ટ્રોખોડ, ચાહી વગેરેમાં ઉઠાળા આન્યો છે. એવા સ'ન્‍નેગેમાં 
મારા જેવો, નિષ્કિચન માનવી આ સાહસ કેમ કરી શકયો ? 

પ્રશ્ન સ્વાભાવિક છે. પણુ એ સાહસ માટે પહેલી હિમત 
મતે મળી ના. માહારાજ સાહેબ-ભાવનગરની છાત્રાલયા, નીચે ચાલતી 
ગ્રથોત્તજક સર્માતિની ને બીજુ પ્રોત્સાહન મળ્યું' કાઠિયાવાડ 
લી. તરક્‌થી, જેમણે આ પુસ્તકનું છાપકામ કરી આપવાનું હાથ ધયુ”. 

પુસ્તક છપાવું શરૂ કયું”. ત્યાં તો સદાય મારા તરફે સ્નેહ 
રાખતા મારા સબધીખો થરી. નવયુમ પુસ્તક ભ ડાર રાજકાટવાળા 
શ્રી. જમનાદાસ દેશી, શ્રી. નવચૅન સાહિત્ય મદિર અમદાવાદવાળા 
શ્રી. પુરુષોત્તમદાસ પારેખ, શ્રી. ગુજર સાહિત્ય ભ'ડાર લાઠીવાળા 
થ્રી. પૈયચદ્ર ખુદ્ધ વગેરેનું પ્રોત્સાહન મળ્યું. 

પણુ હું તો નોકરીઆત. સતત કામમાં રહેતે. વેચારણુ કયાં 
ને કેમ કરવા જઇશ એ ચિતા ઊભી હતી. ત્યાં તો થ્રી. ગુજર 
શ્રથરત્નત કાર્યાલય-અમદાવાદવાળા મુ. થ્રી. શભુભાઇ ને ગોરવીદ- 
ભાઇનો પ્રેમાળ પત્ર મળ્યો. તેમણે પુસ્તકતી સોલ એજન્સી જ રાખી 
લીધી. આમ ચિ'તાનો ભાર એછે થતાં હું હળવો ફૂલ બતી ગયે. 

ગુજરાત સમક્ષ આ પહેલા મારા ટ્રક! નવલીકાઓના ત્રણુ સ ગ્રહો 


“પીડિતોની કથાએ' “સમાજની ભીતરમાં' ને “આશા? મૂકાયા છે. 
જશ્વરતી દયાથી ને સર્વના સદ્ભાવથી એ સારી રીતે સત્કારાયા છે. 


છ 
જવનમાં સાધતસ'પને। ર્‌પિયે ને પૈસે રમે છે, કગાળેા કાંકરા 
ને પાંચીકુકા વીણી રમે છે. રમતતી મોજ તો બત્તે સરખી જ 


ન 


માણું છે પણુ રૂપિયે રમનારતે હારવા-જતવા જેટલી ઉપાધી રહે 
છે ને એટલી એની મોજમાં ઉણુપ રહે છે. જ્યારે કાંકરા ને પાંચી 
કુકાનો તો અખડ નીધિ કુદરતે અર્પો છે, એટલે એથી રામનારને 


'ખજાને ખોટ નથી હોતી-એ ચિ'તાથી એ મુક્ત હોય છે-એટલે 
એ વિશેષ આન દ મેળવે છે. 


આ વાર્તા સ'મ્રડ ને અગાઉના સ'ગ્રહે માણેલી વાર્તાએ મે' 


મારા બૅમંજવી જીવનમાંથી જે થોડી પળો મતે આનદ મારે મળતી 
તે પળો દરમિયાન રમવા માટે વીણેલા પાંચીકુંકા જેવી છે. છતાં એ 
પાંચીકુ।કામાંથી ય ધગ્‌ાએ પાણી જ્નેયું. સત્કાર્ય ને એ સત્કારની હડે 
આજે આ સ'ગ્રહ સરઉલિત્ય સાગરે તરતો મૃકુ છુ. 

વાર્તાઓ માટે કાંઇ કહેવાનું નથી. ને નજ કહેવું જઇએ એમ 
હુ' માતુ છું. છતાં થોડોક ખુલાસો કરૂ. 

એક મિત્રના કહેવા પરથી કદાચ એમ લાગે કે મારી વાર્તા- 


એપમાં શહેરી જીવન પર સગ ને ગ્રામજીવન પર પક્ષપાત રહેલો છે. 
પણુ આ બરાબર નથી. 


સૂગ કે પક્ષપાતનાો સવાલ જ નથી. પણુ &ું માતુ છું કરે 
આપત્તિકાળે માતે! ખોળા જ માનવી માટે આશ્રયસ્થાન છે. ત્યાં જ 
માનવી મુક્ત શ્વાસ લઇ સાતા પામી શકે છે. 
હિતો એ'શી ટકા વગ શ્રામવાસીનો જ છે. આજે અડેૅડાટ 
થઇ પડેલ શહેરમાં મોરો ભાગ ત્રામ નિવાસીઓનેાો જ હોય છે. 
જ્યારે દેશમાં અ'ધાધુધી પ્રવર્તે છે ત્યારે દુશ્મનોના ને તોફાનીઓના 


ભ્રયરથાનો મોટા શહેરે જ બને છે. ત્યાં જ સ'પતિને વિધવિધ પ્રલે।- 
જનો ભરાયા છે. તોફાનીઓની તરવારે ઊછળે, દુશ્મનના ખોમ્બરા 


ગાજે ત્યારે માનવીને શું યાદ આવે છે ? મા-ભૂમિ, વહાલુ વતન ! 
કારણુ કે ત્યાં ભલે કગાલિયત હશે, શહેરી સગવડ નહિ હોય પણુ 


ધમાલથી થાકેલ જવન માટેની ક્રાંતિ તો જરૃર હશે જ. ને તેને 
અતુભવ આજે કેટલાને નથી થયે ? 


છઠ 


ઊ'ટ જેવા પશુ માટે પણુ કહેવત છે કે “મરવા સૂવે ત્યારે 
ઊતટ માળવા તરફે મુખ રાપમે.” 

ત્યારે માનવીની મા-ભોમની ઝંખના મારે કહેવાતું જ શું 
હોય | ને એ મા-ભેોમ મોટા ભાગતી ગામડું જ હોય છે. શહેરની 
ભ્ય મહેલાતોની રોશતી વચ્ચે પણુ તમારા ગામડાંનાં તાનાશ્ા 


માળા જેવા ધરની ઝીણી દીવટીની યાદ તમે વિસરે! છે ? દિલ પર 
હાથ મૂઈી આ પ્રશ્ન કરી જેજે નેં ? 


એટલે આમાં કોઇ સૂગ કે પક્ષપાતતે સ્થાન જ નથી. માનવ 
જવનની સત્યાકાંક્ષાનું સામાન્ય પ્રતિબિબ છે. 


આ વાર્તાઓ વગડામાં ને સીમોમાં આપમેળે ઊગતા ને કરમાતાં 
આવળ, આકડા ને ધતુરાનાં ફૂલો કે જે આપમેળે ઊગે ને કરમાય 


છતાં સુગંધ કરતાં સમાજને ઉપષ્ાગી બતે તેવા માનવજીવનને 
લક્ષમાં રાખી લખાઇ છે. આથી વિશેષ કાંઇ કહેવાનું નથી. 


અતે સવ સ્તેહિઓનેો કાયમી સદૂભાવ ચાહી વિરમું છું. 


શરદ પૂર્ણમા મકનજ પરમાર 


તા. ૨૪-૧૦-૪૨ 
ક્યે પાને-- 

ન. નાખ પાનું ન. નામ પાવતુ' 
૧ ડફ. સકે2.૭*-99.*2**૦--* શ્‌ ૧૦ ફદ છે ઈંમને !......૮૧ 
ર રામચરણ્‌...... ઉસ ૧૧ પાવનવાળે[....*૦૦૦૦૦૦૦૯૭ 
૩ પુરૂષા્થનો પરિપાક..*1૮ ૧ર દીલવાની..........૦૦૦૧૦૧ 
જ વતનતનો સાદ......... ૨૬ ૧૩ વેઢા જેવડી વહું...૦૦૧ ૦૮ 
પ ડકુખાનો સસાર.....ન.ડ૭ ૪ આત્માની ચીસ.....૨૧૭ 
૬ અગન પણછેડો.......** ૪૪ ૧૫ સચેવડાવાળે! *૦૦૦૦૦.-.૨૨૯ 
છ '#રોચાના આવાન્યા!'.,.પ૭છ ૬૧૬ માના ખોળે..........૧૪૦ 
«€ કખએેકાવાળે............-15 ૧૪૭૪ ડૂવિ...90*.**9.૦૦૦૦૦૦૨૨ ૦ 
૯ વવગુ કાકાનું કારજ...'૭૨ ૧૯ વગડાના પૂલ... ....૧૭૦ 
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આપના ગ્રહનો શ સડ રાખાગાર 
રાગ મજાષા 


[ કિ*મત 'ાંચ રૂપિયા ] 
સહાગુજરાતના સુવિખ્યાત કલાકાર કુમારશ્રી, મ'ગલસિ' હજી 
ભાઈની કલાભરી પિ'છીએ તૈયાર થયેલ લલિત મનોહર 
ત્િર'ગી ચિત્રોનુ' મનોરમ્ય આલ્ખમ 


આ આભલ્બમના ચિત્રો કલાભરી રીતે પ્રબાસી પ્રેસ કલકત્તામાં _ 
ઊ'ચી નાતના આર્ટકાડ પર્‌ છપાયા છે. જેતા આંખો ઠરે, હદયમાં : 
સુક્રોમળ ભાવ ન્નગે, અને હૈયું હેલે ચડે, એવા આ રાગચિત્રે ક 
તક વસાવી આપના આલીશાન બગલાની દીવાલો સોહાવેો. લખોઃ:- 

ગુજર સાહિત્ય ભ'ડાર : લાટી 
ટુક સમયમાં પ્રકટ થનાર તણા પ્રાણુવાત પ્રકાશને 


પા 
આપણાં મહાજ્નો$ આપણાં નારીરત્નોઃ આપણીસૈસ્થાઓ!: 
| સ'પાદક : સપાદિકાએ। સંપાદક 
ધીરજ વષીલ સા. શ્રીદેવી બુદ્ધ ધીરજ વકીલ 
: શ્રી. દીવાળીબેન ભટ : 
[ વધુ મલે નણૂવા માટે માહિતી મેળવવા લખો ] 
અસારાં તેયાર લોકપ્રિય પ્રકાશને 


ર 
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નામ કિ'મત નામ ક'મત 
રાસમાલિકા ૧-૦-૦ બાળક્રાની માવજત રડટેસ્કઢ 
જવનર્સ ૧-૪-૦ અપ્સરા અને બીન્ન' નાટકે ૧-૦૦-૦ 
યુગચિત્ર ૧-૦-૦ ગુજન ૦--૪-૦ 
ઊ્મ' ૧-૪-૦૨ સુરગા ફેક્ટ 
સૌભાગ્ય ૧-૦-૦ મેવાડની મહત્તા દમ્નટડનછે 
પદ્વીધર ર્‌-૦-૦ સુવણુ' મોહીની કછ 
રાસજ્યોતિ ૦-૧-૬ રસજ્યોત ઉક 


ઉપરના પુસ્તકે નીચેના સરતામેચી મ'ગાવનારતનુ' ટ. ખ. માફ લખો” 


ચુજર સાહિત્ય ભડાર: લાઠી [કાઠિ.] 
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રૌત્રપુરની ગરાસિયા કૉલેજનપ પ્રીન્સીપાલ 
મી. એન્ડરસન સાહેબની સલામે રોજ સવારમાં ખીલતા 
ગુલાબ જેવું નમણું મુખ, માથે નાના વાંકડિયા વાળ 
અને હાથમાં નાનકડી સાવરણી લઇ એક આઠેક 
વર્ષને બાળક કરમાતા પુષ્પ જેવા એક અકાળે ૬૧હ થળ 
ગયેલા આદમી સાથે આવતો. ગોળ નમણા નાનકડા 
મોઢામાં નાનકડુ બીડીનું ડું'ડુ સળગતું રાખી તે સાહેબને 
સલામ કરતો. એ છોકરાની તેજસ્વી ખીલતા પુષ્પ 
જેવી મુખમુદ્રા સાહેબતું ને મેમનું હમેશાં ધ્યાન ખે ચતી. 


એક સવારે સાહેબ ને મેમ બહાર ખેસી સવારની ચા 
લઇ રલ હતા; ત્યાં રોજના કમ મુજબ બાળક આવ્યો 
અને સલામ ભરી ઊભે રલો. તેનો બાપ માલે હમાલ 
પાછળનો વરડે સાફે કરવા માટે જવા લાગ્યો. સાહેખે 
તેને રોકયો અને ભાંગીતૂટી હિન્દીમાં પૂછ્યુ: 


૨ વગડાના પૂલ 





*કયું માલા, યે સવેજું તુમ પહાતે હો ?” 

“નતા સા'બ અમ નવા કંગાળને તે વળી ભ્રણુવાનું કેવુ ? એ 
તો એમ ને એમ જદગી પૂરી કરશે.” 

'યેસા ! તો તુમ છસ્કુ' કયુ' ન પહઢાતે હો ?” 

“અરે સા'બ, મેં ભી ન ભણા, મેરા બ।ાપ ભી ન ભણા. ખાને 
કા ઠેકાણા નઈ વાં ઘસ્કુલ મેં કયું કર પઢા શકે ? 

“અચ્છા, તો થે લડકેકુ' મે પઢાવુ'ગા. પરસ હમ હમારા દેશ્મે' 
જતા હે. તુમ ઇસ્જુ મેરી સાથ ભેશ્નેગે ?' 

“અરે સા'બ અત્યારે જ લઇ જાવ ને? ' 

કગાલિયત પોતાનાં લોહીનો પણુ મોહ મૂકાવી ઘે છે ! 

એન્ડરસન સાહેબ પોતાનો ચાજ મી. સ્મીથને સૉંપી વિલાયત 
ઉપડયા. સાથે નાનકડો સવે! તેયાર થઇ ચાલ્યો. તે વખતે 
માલે તેતે કહ્યું. 

“ખેટા તારી માતુ મોત ન ભૂલ....' ખોલતા માલાની આંખો 
ભીતી થઇ. એને દીકરાનો વિજ્નેમ પણુ અકળાવતો હતો. 

“બાપુ, હું નઇ ભૂલું. એ સારૂ જ જઉં છુ.' દીકરો ઊંચે 


આકાશ સામે ન્નેઇ રલ ને પ્રતિજ્ઞા લેતો હોય તેમ બબડયે। “પ્રભુ, 
મને મારી માના મૃત્યુનુ' વેર લેવા બળ આપ.' 


ક 
દાક્તર સ્કેટ તો વિલાયત પાસ થઇ આવ્યા છે, છતાં બહુ 
ભલા ! દર્દીએ સાથે વાત કરે છે ત્યારે તો નનણે મોઢામાંથી પૂલ 
ઝરે છે. રામપુરમાં આવા દાક્તર કોઈ વખત નહોતા આવ્યા. 
પણુ તેમને એક.બહુ ખરાબ રેવ છે. ભંગી વણુકર જેવા નીચ 
વર્‌ણુતે ય તેએ અદર ખોલાવીને તપાસે છે. કરમચ'દ શેઠે તો 





ડો. સ્કોટ ક ટ 





સા'બતે મોઢામોઢ કહ્યું, પણુ તેમણે એ મોટા લખપતિને ય 
ચે!ખ્ખુ' સ'ભળાવી દીધુ કે “જેની ઇ્છા હોય તે દવા લેવા 
આવે, બાષ્ઠી પ્રભુતાં સવે' બાળક્રો સરખાં છે. ઊ'ચ નીચ એ તો 
માનવીના પાડેલા ભેદ છે. અમારે દાક્તરોને તો સર્વ સરખા !' 

“ખળ્યું (યારે એ તો ભ્રષ્ટવાડે। કહેવાય, દેવ જેવા દાક્તરમાં 
આ તો મોરા અવગુણુ કે'વાય.” 

“પણુ એ તો ખ્રિસ્તી લેક. પવિતર માણુહ. ઢેઢને અડીને તેમને 
અડીએ તો તો આભડછેટ પણુ ઊડી નય !' 

“એ..-.મ ! તારે તો આપણા મા'રાજ કરતાં પણુ તે તો 
મોટા કે'વાય.” ર 

“હા, પણુ ધરમ ધરમમાં ફેર ને ? આપણુ હિન્દુ ધરમના 
મા'રાજથી એવું ન થાય.' 

“પ્રમ ન ચાય? શુ' ઊચા વરણુને ધડવાવાળા અને નીચા 
વરણુને ધડવાવાળા પરભુ જુદો જુદો હરો ?' 

“ઝએ તો બા આપણુને ખબર નથી. આપણા ધરમના મા'રાળ્ને 
એવું કહે છે, કે તીચઊ યને ભેદ જય તો તો ધરમ રસાતાળ જય.” 

“તારે તો મારાજ કે એ સાચું ખાન. ઊ'ડા પાણીમાં ઊતરી. 
તો વળી આટલો છે એ ય ધરમ ખોઈ બેસી. ખરું તે બોન ?” 


રં 
રામપુર્માં ડૉ. સ્કેટતે આવ્યાં હજી છ જ મહિના થયા હતા, 
તયાં તો ચારે તે ચોટે, બેરાંએમાં ને પુસ્પોમાં દાક્તરતી સુવાસની 
વાતો થયા કરતી, પણુ નીચ વરણુને ય સવણું હિન્દુએ 
માફક જ દાક્તરખાનામાં ખેસારી દવાએ આપે એ વાત ધમ'- 
ઘેલડાઓને-શ્રીમતોતે રૂચતી ન હતી, દાક્તર સાહેબ આમ લલા 
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હતા, પણુ એ વાત સાટે કોઇ કહેવા આવે ત્યારે તેઆ ભલભલાને 
પણુ સીધો જવાબ આપી દેતા. એટલે કે!ઇ કહેતું નહિ. 


કરમચ'દ શેઠેતો એકનો એક દીકરો નવલ છ મહિનાથી એક 
અમુરઢયા ગુમડાંથી પીડાતો હતો. તેને એમતે એમ ખેસારી દેવા 
ધણી દવાએ કરી પણુ કાંઇ કારી નત ફાવી. એપરેશન કરાવવાને 
પણુ પ્રયત્ન ક્યો હતો. દરેક ડૉકટરે “ઓપરેશનમાં જેખમ છે, 
કહા તો કરીએ' એમ સ્પષ્ટ કહેલ હતુ. તેએ મુંઝાઈ ગયા હતા. 


તેમાં ડૉ. સ્કેટ આવ્યા. તેમણે પૂણુ સફળતાથી ઓપરેશન 
કયુ". નવલ સાજ્ને થયો. ડૉક્ટરના માનમાં કરમચંદ શેઠે એક 
મોઢું ખાણું ગોઠબ્યું. ગામના પ્રતિષ્ઠિત માણુસોને આમ ત્રણે આપ્યાં. 
ખૂબ જ ધામધૂમથી ડૉકટર સાહેબને લઇ જવામાં આવ્યા. ખાણું 
પૂરું થયું. બધાય અ'દરના ચોકમાં બેઠા એટલે કરમચ'દ શેઠ 
ડૉકટરને આભાર માનવા ઊભા થયા: 


“ અમારા ગામના સદ્ક્ઞાગ્ય છે કે આપ નેવા દાકતર અમે 
મેળવી શકયા છીએ. ગામની આપ જે સેવા કરી રલ્રા છે! એવી 
સદાય કરતા રહે એમ ૪ચ્છું છું.' એટલું કરી ધરમચ દ શેઠ ખેઠા. 
અને સોમશ્ન_કર શુકલ ઊભ્ઞા થયા? 


“સાહેબ, આપ વિદ્દાન છે, સમથ' છે, વિલાયતના વાતાવરણમાં 
રહી આવ્યા છો, ખ્રિસ્તી છો, એટલે આપને હિન્દુ ધમની ઊંચનાચની 
કદાચ એઇછી નાણુ હોય. મારે આપને ગામવતી એક જ વિનતિ 
કરવાની છે કે અમારા જેવા શુદ્ધ થ્રાહ્મણા, શેઠે જેવા શ્રીમંત 
વૈષ્ણુવાનું' દ્લિ એક જ વાતથી દુભાઇ રહ્યુ છે. આપ તે દુ:ખ 
ટાળા એમ પશ્છીએ છીએ.' 


“તો કયા દુઃખ ?? ડૉકટરે પ્રશ્ન કર્યો, 
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“ સાહેબ, નીચ અને હલકી નનતતે પણુ આપ દવાખાનામાં ને 
તેય બાંકડે ને ધણી વખત ખ્રરસીએ ખેસારોા એ ઠીક ન કહેવાય.* 

“ક્યા...? વે માણુસ લોક નહિ ?' 

' સાહેબ, પણુ તેઓના ધધા જુદા ને ? ' 

' એ...મ ! તે લેકે કેવા ધધા કરે છે? ' સાહેબે હવે ગુજ- 
રાતીમાં જ ખોલવુ' શરૂ કયું. 

“કોળી ચોરી કરે, વાધરી માછલા મારે, શિકાર કરે, હેઢ મરેલ 
માટી ખાય, ભ્રંગી વિષ્ઠા ચૂ'થે. કહો સા'બ એ...” 


' અને વાણિયા-ઊ'ચ વરણુ તો તેમતે ય ખાય ! બાહાણુ ધમના 
નામે ખૂનો પણુ કરાવે | છતાં ઊ'ચ વરણુ-પવિત્ર... ! ! ' 

“સાહેબ, એ તો કરમ-ધરમની વાત છે. અમારા હિન્દુ 
ગ્રાસ્રમાં લખ્યું છે કે શુદ્રોએ સેવા જ કરવી જેઇએ અને-- 

“અને સવણેએ તેમની પાસે સેવા જ કરાન્યે રાખવી નનેઇએ 
દાબમાં રાખવ જેઇએ.' ડૉકટરે વાક્યની પૂત કરી. 

“હુ.*હવે સાહેબ કાંઇક સમજ્યા ખર્‌ા. 

“સોમશ્રકર, હું તો સમજ્યો જ છું. પણુ તમે નથી સમન્‍્ત્મા. 
સેવા બજાવનાર એ સાચા સમાજસેવક્ઠો છે. જે ધરમ એવું ન 
શીખવાડતા હોય તે ધર્મ નથી, પણુ ભયકર પાખંડ છે, તમારે 
યાદ રાખવુ” જેઈએ કે તેમતે પણુ તમારાં જેવું' દિલ છે, તેમને 
"પણુ લાગણીએ છે. એ બધાયને કચડવાતું કહેનાર ધમબુરધરે 
ઠેંમારા છે, ્નાહેતર તેઓ આત્મવ'ચતા કરે છે.” 

ડો. સ્કોટ ધડીભર સોમશ'કર્‌ સામે તાકી રહા. ને બોલ્યા, 

“સોમશકર્‌ અને ભેગા મળેલા ગૃહસ્થો, મારે તમતે થેડુંક 
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કહેવાનુ' છે. વીશ વર્ષ પહેલાં આજ' ગામમાં માલો વણુકર રહેતો. 
યાદ આવે છે તેના ઉપર તમે શું અત્યાચાર કરેલ હતો ? તે વખતે 
એ ભરજુવાનીમાં. કડવી, માલાની વહુતું પણુ ફ્‌ાટ* ફેટ 
યોવન. એ યોવનની ઝાળ ટૅઠે તમારા ગામનાં ધમસ્થાનના રક્ષક 
મહારાજની આંખે જતી અડી. અજણુ કડવી એક વખત પરોટઢીએ 
નદીએ નહાવા ગયેલ, પેલા ધર્મરક્ષક પણુ ત્યાં જ. કડવી આની 
મેલી નજરથી અન્તાત હતી. ત્યાં જરા ધમાધમી જામી ગળ, કડવીના 
ખે. નતા ખાઇ મારાજ સદિરે આવ્યા. પછી ત્રીજે (દવસે જ 
કંડવીતું રું થયું જણે છે ?” 

ડાકટરે સૌને સજ્જડ બનાવી ઘે એવું વીશ વર્ષ" પહેલાનું 
એક પ્રકરેણુ શુદ્દ ગુજરાતીમાં ઉધાડયું. 

“પણુ સાહેબ, આપ તો અહીં પહેલવહેલા જ આવે છે. આપને 
રામપુરની આવી ઝીણી ઝીણી વાતો કેણે કરી ?” 

“આ ઝીણી વાત ! ઝક માનવીને રૂતરાના મોતે રીબાવી રીબા- 
વીને મારો એ ઝીણીવાત ? તમારી જ વહુનુ' હમણાં કે કાંડુ 
ઝાલે તો પણુ ગામમાં કેમ હાહાકાર બોલી જાય છે ? ન્‍યારે તમે 
એક ક'ગાલની બૈરીને ધમના નામે અરે, એક વિષયાંધતા ચડાવ્યાથી 
ફક્ત સામાન્ય મરેલ માંસના સડલા સહિત અડવાના દેોષતે લઇ 
“વી મારી, કેવો હાહાકાર ખોલાબ્યો....' ડા. સ્કોટ આંખે હાથ 
૬૪ ધડી ઊભા રલ્યા. 

“મતે કોઇએ આ નથી કીલ્યું, હુ બધુ' જાણું છું. માલા સાથે 
તે વખતે કરગમરનાર માલાતેો આઠે વષનો દિકરો હુ સવે ?” 

રાં 

“ને હુ સવો જ રહ્યો હોત તો, તમેમને દડા મારતા હોત, 
મારા પિતાનો આદેશ હતો, મારી પ્રતિત્ા હતી. શેની ? આતું વેર 
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લેવાની ! એ વૈરને સદાય દિલમાં ધૂ'ટતો ધુ'ટતો યુરોપમાં હું આટલુ” 
ભ્રણ્યો છું, પણુ...આજે હુ તમારા ગામનો દાક્તર છું. તમારી 
જીવનદોરીને સૂત્રધાર છુ. ધાર્‌ તો વૈરતો બદલો લઈ શકું તેમ છું. 
કર્મચ'દ શેઠે તમેય જીવો છો, પેલે ધર્મરક્ષક મહારાજ પણુ હયાત 
છે. ગામ મોજૂદ છે, પણુ.......હુ' ખ્રિસ્તી ભલે થયો, ૭તાં જન્મે 
હિન્દુ છું. પાછે ડૉકટર થયે છુ. મારી સેવાની ફરજ-મારા હાય 
ખાંધી રાખે છે, ને પાછે હું હિન્દુ હઘ્ય ધરાવું છું. સાચો 
હિન્દુ અન્યાયી નથી બનતો, સાચો! હિન્દુ અપકાર્‌ ઉપર પણુ 
ઉપકાર કરે છે. સાચો હિન્દુ તો પોતાના જેવા માનવબાળતે ૭ાતીએ 
લગાવી માનવધમ સાથ*ક કરે છે. હિ'દુ ધમ સાંકડો નથી, 
એ ધમ સાંકડો હેત તો એણે એતું અસ્તિત્વ ગુમાવી દીધુ' હોત. 
એ તો મહાન ધમ' છે, ફક્ત તમારાં દિલ સાંકડા થયા છે. તમારી 
આંખે સ્વાથનાં પડળેા બ'ધાયા છે. ખીન્નના ભોગે તમારે સુખ-ને સેવા 
જોઇએ છે પણુ હવે એ ભાવના કાઢી નાખો, સુવાંગપણું કાઢી 
નાખો, અમને પરધમ'માં જતાં દ્લિમાં ફેવુ' અને કેટલુ દર્દ થતુ 
હરશે એ તમે કેમ સમજ શકે ? અમારાં દર્દ અમે જ જણીએ. * 
ડોકટર ધર્ડીભર થેભ્યા બધા સામે મીટ માંડતા બોલ્ય!, 

' હેદય વેર વૈર હજી પોકારે છે, પણુ હિ'દુ ધમ જેટલી જ 
પવિત્ર ડૉકટરી ફરજ...ના ના હું નહિ ચુકુ....” 

ડાકટર આંખે હાથ દઇ ખેસી ગયા. યુવાનોનાં હૃદય હુલી ઊઠંમાં. 
ખુદાએ આ ભ્રણ્ાચાર ઉપર બળાપો કરવા લાગ્યા: “ અર...૨ આ તો 
એલે સવલે। ? હ'...પણુ હવે તો તે ખિસ્તી સા'બ થયે એટલે 
વાંધો નહિ. તે નીચ વરણાની બહુ સારવાર કેમ કરે છે તે 
હવે સમજાયું. 
“અરે, પચોળી મને તો પહેલેથી જ લાગતુ હતુ કે આમાં 
કાંછક દાળમાં કાળું છે !” 





વગકડાનાં ગલ 
ડૉકટર અને ખીન વિખરાયા એટલે કરમચ'દ શેઠે આખો બંગલે 
ધોવરાવી ગોમૂતર છ૭'ટાબ્યુ* આ જેઈ નવલેોલ્યો નવલ હા...હા... 
હા...કરતા હસી ઊઠંચે। : 
કરમચદ રૈઠં પુત્રના હાસ્યથી ચમકે ખોલ્યા. 
“%ૃમ નવલ, કેમ હસ્યો ? ” 


'ખાપુ, બંગલાની જ શહિ કરશો કે દિલની શુદ્ધિતા વારે 
ર૪ વખત આવશે?” 


“હા ભાઇ, એ તો ખાતરી જ છે. અમારૂ પડય છે ત્યાં સુધી જ 
ધરમ છે....હરિ કૃષ્ણુ....હરિ કૃષ્ણુ. ' 


દૂર ચાલ્યા જતા સોમક્ષકર શુક્લ પણુ બબડતા જતા હતા કે 
“હવે તો હળાહળ કળજગ આવ્યે....શ્ઞિવ...શિવ...શિવ. ” 
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અહેોહે ! કચાં સુધી પાછળ આવતી'તી 
વતતની પ્રીતઢ્ી મીઠાં સ્વરે સમનવતી”તી 


કભી મેઘાણી 


જખંમદાવાદમાં તમે ભ્રદ્ર પાસે થઈ એલીસબીજ તરફ 
“વાના રસ્તે વળા ત્યારે એ બાજુ આવેલ એક મદ્રાસી 
હોટેલ તરફે અત્યાર સુધી તમારું ધ્યાન ન ખેચાયું હોય 
તો આ વાંચ્યા પછી ખે'યાશે જ. 

તે હોટેલમાંથી સારે। દિવસ અને રાતના બાર સુધી 
એક જ ક&ઠમાંથી નીકળતું સગીત તમે કોઈ વખત 
સાંભળેલ છે ? 

એ સંગીતમાં લીલી વતરાઇ, કલરવ કરતાં ઝરાં, 
નાની સુંદર રેકરીએ ને હરિયાળાં ખેતરે મેટા ને 
નાના તળાવો, છેળેો ઉડાડતો સાગર તે છેલ્લે એવી 
ભોામકામાં વસતા માનવીએ જ આવતા. એ માતવી* 


દૂ ર વગડાનાં પલ 





કરનાર બકુલ આ સાંભળી રહી. તે આ યુવાનનું સ'ગીત સાંભળવા જ 
ક્ેલેજમાં જતાં પહેલાં અને વળતી વખત એમ ખે મુલાકાત તો 
હેરેલની લેતી જ. 

ખકુલ શ્રીમ'ત તનયા હતી. મિલ માલેક ખક્ટારભાઇની એ પુત્રી 
જુનીયર બી. એ.માં અભ્યાસ કરતી હતી. રાષ્ટ્રીય ચળવળમાં એને 
અગ્રણ્ય ભાગ રહેતો, આદશ અને ભાવતા સેવી એ જુવતી રામ- 
ચરણુના હિંદી ગાયનો ને તેમાંથી ઊઠેતા ભાવોની ભકત બતી હતી. 


'રામચરણુ, તને પૈસા મળે તો? ' 

'એ હો..હેો...હેો બહેન, મતે પૈસા મળશે ! મારી જન્મ" 
ભૃમિના દર્શન ચરે ? ” 

૨૨૦૦૦” 

“તમે સગવડ કરશે ? ? 

“હા. * 

“વાહ, વાહ. તો તેો। મારા બહેન, છં તમારો જીવનભરનો 
તડણી ખતીશ. 

“ક ત્યારે. હું તને કાલે ચોક્કસ કડીશ. 

કહી બકુલ ઊઠી. તેતે આ યુવાનની વતનપરસ્તી માટે ખૂબ માન 


ઉપજ્યું. તેની સોસાયટી શ્રીમ'ત હતી, તેના પિતા પણુ સાધન 
સંપન્ન હતા. એને ખાત્રી હતી કે આટલી સગવડ એ જરૂર 
કરી શકશે જ. 

બકુલે ધેર જઇ તેતા પિતાને રામચરણુ બાબત વાત કરી. તેના 
[પિતા પણુ એ સાંભળી દ્રવી ગયા. તેમની સોસાયટીમાં પણુ આ 
વાત પ્રસરી. બધાએ એક વખત રામચરણુનતા ગાયન સાંભળવાના 
[નિશ્રય કર્યો. બકુલે એને ખોલાવી લાવવાનું બીડું ઝડપ્યું. 
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“અજ્બ ! કમાલ ! વાહ તારે કઠે !' સાંભળતારાઓએ 
આશ્રય'ના ઉદ્ગાર કાઢયા. સ્વય'ભુ પ્રેરણાથી હૃદયમાંથી નિકળતી 
શખ્દ સરવેણીએ બધાને સુગ્ધ બનાવી દીધાઃ રામચરણુ ખરેખર 
ખીલ્યો હતો. 


“એલા, તું કોઇ સ'ગીતશાળામાં જ તો આખાદ સ'ગીત-વિશારદ 
ખની “ન. આવી ક'ઠૅની સિદ્ધિ કપ ધોવામાં વેડફાય કે ? 
બીજાં શૈ થાય સહેરબાતો, સગીત શ્વાળામાં જવા માટે ય 


પૈસા નેઈ એ, લાગવગ જેઈએ. હું એ બધાથી વંચિત અનાય 
બાળક છું.” 


“તને એ માટરે સગવડ કરી આપીએ.' ખક્રરભાધઇ્એ ખરા 


દિલથી સહાતુર્ભાતિ બતાવી. 

“આપવી કૃપા સાહેબ પણુ મારે પહેલાં તો મારી જન્મભૂમિમાં 
જવુ છે.” 

“ હા. હા. “બાપુ પહેલાં એને એ માટે સમવડ કરી આપીએ. 
પછી ખીજ વાત.' 

“ભલે, ભલે, એની એ આકાંક્ષા પૂણ" કરીએ.' કહી ખોલનાર 
શ્રીમતે પાંચ રાપયા પહેલાં નોંધ્યા. પછી તો એક પછી એક રકમ 
મ'ડાતી જ ગઈ. એ સોસાયટીમાં જ લગભગ દોઢસો રૂપિયા તો 
થઈ ગયા. એના માટે આટલી રકમ પૂરતી હુતી. 


એ રૂપિયા એના હાથમાં મૃકયા ત્યારે એ આભાર પોકારતો 
હર્ષધી નાચી ઊઠંયેો. 

' હુવે-હવે હું મારી જનમભોામમાં જઇશ. ત્યાં હું વહેતા 
ઝરામાં નહાઇશ. મોટા મોટા ઝાડે ઉપર ચડીશ્ર, લીલા હરીઆળા 
ખેતરો ખ'દીશ, ડ ગરા ચર્ડીશ ને ઊતરીશ. કેવી મનળ આવશે ?' 


"ક 


૧૪ ર વગડનાં જલ 

“ બહુ બહુ, દોસ્ત કર લહેર !' કહેતાં બધાએ તેતો વાંસે 
ચાબડયો ને વિખરાયા, રામચરણુ દોઢસે। રૂપિયા લટ ગયે! રઘુવીર- 
પ્રસાદ પાસે. રધુવીરે એને એ રૂપિયા સહિત બહાર ન જવા કહ્યું. 
“ને તું જઇશ તો હારી જણઇશ. માટે આજે આંહીં સૂઇ રહે. કહી 
તેને ત્યાં સવાર્યે. 





યં 


વહેલી સવારમાં બકુલ મોટરમાં મદ્રાસી હોટેલે આવી. પણુ 
હોટલ હજી બંધ હતી, એટલે એ રધુવીરની દુકાને ગઇ. એ બન્ને 
એક જ સાતિના ને સબધી છે એ તો! બકુલ બરાબર નજાણુતી હતી. 


રધુવીરતું ધર અને દુકાન સાથે જ હતા. સવારમાં વહેલાં 
ઊઠંવાતી રેવવાળોા રઘુવીર, બકૂલ ગળ ત્યારે દાતણુ કરતો હતો. 


“ પ્રમ રધુવીર, રામચરણુ અહોં છે ? 
“ હા બહેન, તેને આજે અહીં જ સૂવાડયો છે. તમે જણે છે 
ને કે તેને ગજપાનો શેખ છે. 


“ એ તમે ઠીક કયું”. તેની ગાર્ડી તો સવારે સાતે જાય છે ખર 
ને ? ત્યારે જગાડોાને હવે ? * 


' ચાલે આપ પણુ આવો ને?” કહી રધુવીર તથા બકુલ જ્યાં 
રામચરણુ સૂતેલ ત્યાં ગયા. રધુવીરે એક ખે સાદ પાડયા પણુ રામ- 
ચરણુ ન જગ્યા. બન્તે પથારી નજીક ગયા. ર્ઘુવીરે આડા પડેલ 
રામચરણુનેો હાથ પકડયો. પકડતાં જ રામચરણુ ઝબકીને જાગી ઊઠયો. 
તે ફાટેલ ડોળે બકુલ તથા રઘુવીર સામે તાકી રહ્યો. તેની આંખોનાં 
તે જ સામાન્ય માનવી કરતાં બકુલ તયા રધુવીરને જુદા જ દેખાયા. 
તેમા ગાંડપણુતી છાંટ છટાઇ ગઇ હોય તેમ લાગ્યુ. 


“હું,..હું' કયાં છું ? અરે,..અરે કપડાં સહિત હું ઝરામાં પડયે 
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હતો ! હા..**છ....હા કેવી મજા | બમુલ બહેતે વતનમાં મતે ન 
મોકલ્યો હોત તો હં....ડું આવી મનન કયારે લૂટી શકત...” 

“અરે, રામચરણુ તું”આ શું લવે છે !' 

“કાણુ ...કોણુ બકુલ બહેન, તમે...તમે ય મારા વતનમાં આન્યા 
છ ? જીઓ જુએ આ ધરતી, આ વડલો આ...આ સામે દેખાતી 
રેકરી. ત્યાં ફેરશું, વડલે ચડશું અને અને...” 

“અરે, પણુ તુ' તો હજી અમદાવાદમાં જ છુ, ભલાભાઈ, તારે 
તો હજી આજે સવારની ગાડીમાં જવાતું છે. 

'હ...હા...હા ત્યારે મે' જોયું એ બધું ખોટું ? ' 

'સ્વપ્નું આવ્યુ હશે. 

“સાચુ સાચુ, ત્યારે હવે હાલે ઝટ કરે. ગાડીમાં જઇએ. * 

“ ચાલ ચાલ તેયાર થઇ જન, ભલા ભાઇ, આમ ગાંડા કઢાય 
કરે? કહી બકુલે લાગણીથી રામચરણુના વાંસે હાથ ફેરમ્યો. 

“ ખહેત, તમે મે રાતે લખેલ કવિતા ને ? ” 

“ના. ના. લાવ જ્ેઉં ' બકુલે તેને ખુશ કરવા કહ્યુ, આ સાંભળી 
[સચર્ણે એક કાગળની ચપતરી બકુલના હાથમાં મૂકી. અશ્ર 
ખેન્દુએથી લગભગ પલળી ગયેલ એ ચપતરીમાં “આવું છું...મા 
॥રા દશને...બહુ તલસામ્યો ““*હવે હવે...' આ પછી ખધું 
વાઇ ગયું હતું. 

આ લખતા લખતા જ એ ઢળી પડી સ્વપ્નરથ બન્યો હોવે! 
[ઇએ એમ બકુલને લાગ્યું, 

 ખહેન, કવિતા કેવી છે ? એમાં મારી ભેમકાતું એવું ...એવું...” 

“ચાલ એ પછી. હવે તું તેયાર થા.' પાછી એની લાગણી 

॥રૈ વિશાળ સ્વરૂપ ન ધરે એટલા ખાતર ખબકુલે તેને અટકાવી દીધો. 
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“ભાઇ રામચરણ, આવજે હ ! ને તારા વતના કાંઇક સ'ભારણાં 
લેતો! આવને. 


રામચરણતને ટ્રેછનમાં બેસારતાં બકુલે ગળગળા સાદે કહું. 


“હા...હા...ઉ, તો ત્યાં ખૂબ ફૂદીશ, ખૂબ નહાઈશ. ખૂબ ડુંગરા 
ખૂ'દીશ અને...અને પંછી મારી એ મા ભૂમિના ખોળે જ સૂઇશ. 
બા, બહેન હવે...હવે ૬ું એવું વતન છોડી આ શહેરની ગ'દી ગલીએ। 
ખૂ'દ્વા નહિ આવું.” 

રામચરણુના ક'ઠંમાંથી પણુ હવે ચિત્તભ્રમના ધ્વનિ ઊઠંતાં હતાં. 
ધડીભર બકુલ અને ૨્ધુવીરને લાગ્યુ' કે તેતે એકલો ન જવા દેવે। 
ને ઉતારી લેવો. પણુ હવે એ વાત બતે તેમ ન હતી. ગાર્ડી ઉપડ- 
વાની તૈયારી હતી, અને રામચરણુ કોઇ વાતે ઊતરે તેમ પણુ ન 
હતુ. તેમણે ડબ્બામાં ખેઠેલ ખે ચાર સમજુ સજજતેોને તેનું ધ્યાન 
રાખવા કહ્યું. ગાડી ઉપડી, રામચરણુ હષ'થી પોકારી ઊઠંયો. “બકુ 
ખહેત, રું તમારો ઉપકાર નહિ ભૂલું. મને...મા ભૂમિમાં મોકલયે। ! * 


બકુલ અને રધુવીર હજારો આત્માઓની હામી બનેલ એ આગ- 
ગાડીને જતી નઇ રહ્રા, ને પાછા વળ્યા. એ જ વખતે રઘુવીર 
ખાલી ઊઠંયે!. 

“આહા***. કેવુ ત્રિચિત્ર ! ' 

“વિચિત્ર ! કેમ ? ' બકુલે ર્ધુવીરને પ્રશ્ન કર્યો. 

“બહેન, લોહીનો ગુણુ અજબ છે. રામચરણુની ખે પેઢીને હું 
બરાબર જાણું છું, એના પિતા અહીં જ રહેતા. એનો જન્મ અહીં 
જ થયે છે. એણે નથી ન્નેચો સયુકત પ્રાંત કે નથી જેઈ એની 
સુંદરતા. પણુ એની માતાના લોહી સ'સ્કારે એનામાં આ સ્મૃતિ 
આણી હશે. અને એ સ્માતિથી એ ખરેખર દિવાનો બતી ગયો છે. 


રામચર્થા જ 


#: # 1 કરલકતતાળ- ૦), કત: ૪ -. તનનન, 


એ પ્રેરણાએ એ એના ગાનોમાં મરત રહેવા લાગ્યો. એ ગાને 
પણુ એ જ બતાવતો. તેની એ મસ્તીએ એને કવિત્વ પણુ બછ્યું. 
ખરેખર માનવીના વ'શનજેમાં પણુ વતનથી દૂર હોવા છતાં વતન 
સજ્કાર તો પડે જ છે. એ આથી સિદ્દ નથી થતુ?” 

“જરૂર. રઘુવીર, ત્યારે રામચરણુ શું ખરેખર એની મા ભૂમિના 
જુલ્પિત કિલ્લાએમાં જ ભમતો હતો ? અજબ !” 


“ હા. બહેન. 

“ અર...ર...ર ત્યારે એ બિચારો ત્યાં જઇ કેતે ત્યાં ઊતરશે ? 
શું કરશે #' બકુલે લાગણીથી પ્રશ્નો કર્યા. 

“ પણુ બહેન, તમને નહોતું લાગતું કે એક વખત તેને ત્યાં 
મો।કલવાની જરર્‌ હતી ?' 

' ચાલો, એ જરૂર તો હતી જ. પણુ એનામાં હર્ષના અવતિરેકે 
ગાંડપણુ આણ્યુ' છે એ તમે જેધ શકયા છો ને?' 

' ખરાખર્‌.ઃ 

' ઝે એને હૈરાન નહિ કરે ? 

“ હેરાતેય કરે તે કદાચ સારૂ પણુ થઇ જય. બાકી આંહોં હોત 
તો તો એ જરૂર ગાંડા જ થઇ જાત અને રહેત.” 

ર્ધુવીરની દુકાન આવતા બન્ને છૂટા પડયા. બન્તેના દિલમાં 
રમચરણુ જ રમતો હતો. 


પુરૂષાર્થનો પરિપાક 


# 
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દ 
એવા જગુ,#*ઇ 


“આવ્યો ભાઈટ..!? કહેતો એક બાર વર્ષનો કીશોર 
હાથમાં રેખલ સાફે ડરવાનું કપડું લઈ દાખલ થયે. 


“દમ હુજી આ ખડિયો ને હોલ્ડર સાફે નથી કર્યા?” 
'ભાઇ, હમણાં જ કરી નાખું છું. ટેબલ હવે સાફ 
થઈ ગયાં છે. 
'મે' તતે વહેલા આવી મારા આવતા પહેલાં બધુ સાફે 
કરી નાખવાનું કેટલી વખત કહ્યું છે ?? 
' ભાઇ, પણુ આજે ટાઢ કાંછક વધારે હતી 
એટલે......' 
“ એટલે મોડું થયુ' એમને ? હ...હ, પણુ તને 
ટાઢ વાય છે કયાં ? આ એકલો કોટ પહેરીને તો 


જુર્પાર્થનેઃ પરિષાક ૧૦ 


ચાલ્યો આવ્યા છું. અદર પહેરણુ પહેયાં વગર એફેસમાં આ 
રીતે ન આવવા મે' તને કેટલી વખત કહ્યું છે ₹” 


“ઝ કાંઇ નહિ ચાલે. આ ઓફ્રિસમાં ખોય તરીકે રહેવું હોય 
તો પૂરતા કપડાં પહેરવા પડશે, ચાલ આ ખડિયો હોલ્ડર સાફ કરી 
પહેરણુ પહેરી આવ !' 

“ ભાઇ, પણુ પહેરણુ કયાંથી કાહું. હું પગારે સીવ...” 

“ચાલ, ચાલ, એ કાંઈ નહિ ચાલે. ને તો ખરે તું ટાઢે કેવો 
પ્રજે છે. આમાં કામ શું કરવાનો, ચાલ જલદી કર ને ધેર જણ 
પૂરતાં કપડાં પહેરી આવ. 

“સા'બ પણુ...' જગુની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. એ 
ઘેર જઇને પણુ શું કરવાનો હતો ? ધેર પણુ પહેરણુ તો લતું જ 
નહિ. એને ચદ્રભાણનતા કડક સ્વભાવની ખૂબ ભીતી હતી. ક્યાંક 
નોકરી તૂટશે તો ? 

અને આ વિચારે એ થરથરી ગયો, એની સામે એની નાની 
ખેન અને માંદી મા તરવરવા લાગ્યાં. આજે એની ઇચ્છા માતા માટે 
મોસ'બઓ લઈ જવા સારૂ થોડાક પૈસા માગવાની હતી એમાં એ 
શૈસાને બદલે નોકરીમાં પણુ આંચ આવે તેમ તેતે લાગ્યું". 


'ભાઇ, મનેય પહેરવું તો બહુ ગમે છે પણુ છું શુ' કરૂ. આ 
ટ્‌,કા પગારમાં મારી પાસે એક પાઇ પણુ નથી બચતી. તેમાં ય એક 
મહિનાથી મારી મા માંદી છે. ભાઇ સાહેબ, આ વખતે માફ કરો 
હું પદરમીએ જરૂરે..”” 

“અરે, આજ તો આંહીં મહેમાનો આવવાના છે. મારી એ[ફિ- 
સમાં આ રીતે નહિ ચાલે. તારે બરાબર થઇને આવવુ પડ...” 


ક વગડાના લ, 
 “ચ%ભાઇ, શુ' છે?' ચંદ્રકાન્ત આગળ બોલે એ પહેલાં પરિમલ- 





ભાઇએ દાખલં થઈ પ્રશ્ન કર્યો. 


“એ તો આ જગુ. જરાય સભ્યતા જ નહિ. આ એકલે કેટ 


પહેરીને ચાલ્યો આવે છે. છાતી ઉધાડી, ટ્ર'કડા પ'ચિયામાં અડધા 
પગ્‌ ઉધાડાઃ મેલી ખાદીની ટોપી, ભાઇ, મારે માટે બીન એફ્િસ- 
ખોની ગોઠેવણુ કરો,” 

“બહુ સારુ, જગુ, જ, તું મારી એઓફ્સિમાં બેસ. 

“આપતી એ[ફિસમાં ! અરે પણુ......' 

'ચદ્રભાઇ, તમારી તે જગુતી વાત હું સાંભળતો હતો. એ 


કીશોરની કાકલૂદી મને દૂર ઊભા ઊભા પણુ ક'પાવતી હતી, ન્ત્યારે 
તમે એક તમારી વાતને જ *વળગી રહેવા ખાતર એની વાતને 
નહોતા લક્ષમાં લેતા. ચદ્રભાઇ, તમે એટલુંય કેમ ન સમન્યા 
ક્ર એ ઘેર જપ્તતેય શું કરત? એ પહેરણુ કયાંથી લાવત ? ઘેર 


જઇને તો બમણા એ દુઃખ અને દદ" હતાશ થઇ ન્નત, ખાટલે 


પડેલ માંદી મા, ભાઇ ઉપર મીટ માંડી ખેઠેલ નાની બહેન. ઓહો... 
હે।....હેો, અને જ્યારે એની મા પૂછેત કે 'બેટા, કેમ પાછે આવ્યે! ? 
માસબી લાવ્યો ? મને બદુ શેષ પડે છે.' ત્યારે...ત્યારે આ કિશોર 


કેટલો તડફડત ! શું જવાબ. દેત ? ચદ્રભાઇ, તમને એ ખ્યાલ 


નહિ આવે. હથેલીમાં ચાંદ દેખનારને અમાવાસ્યાના ધોર અ'ધકારનો 
અનુભવ કયાંથી હોય ? ભાઈ, તમે તો ભાગ્યતું રમકડું છે.. શ્રીમ'ત 
પુત્ર તરીકે તમે જન્મ્યા છે, હું નણું છું કે તમારે આ નોકરી 
હેય કે નત હેય છતાં કાંધ્ર હરકત નથી, પણુ એ બધું તમારા 
જન્મ અકસ્માતતે આભારી છે, એ પુરુષાર્થનતો પરિપાક ન કહેવાય. 
પુર્ષાર્થતો પરિપાક તો જગુ સ્વબળે આગળ વધી જગતજીવન બને 
ગએ જ કણેવાય !? 


નજ 


. સુસપાથને! પરિપાક જશ 


પરિમલ બોલતા અટકી ગયા, તેમની દષ્ટિ ઊચે જડેલ સીલીંગ 
પર સ્થિર થઇ ગઇ. ગત જવનના સ્મરણો જણે સીનેમાની સ્કીન 
માફક તે સીલીંગ ઉપર એક પછી એક દ્રષ્ષ થવા લાગ્યા, પાંચેક 
મિનિટ તેઓ એ રીતે ખેસી રલા ને એકદમ તળદ્રામાંથી જંગતા 
હોય તેમ ઝખજીને ખોલ્યા : “ ચદ્રભાઇ, જગત નેટલું વિશ્ચાળ છે 
એટલી જ વિશ્ચાળ દજિ કેળવતા ને શીખાય તો મોટાને દાથે 
નાનાને કાંઈકે રાહત રહે. તમે યુવાન છે હજી તમારે દુનિયાના રગે 
ધણા જેવાના બાકી છે. તમે તમારા જ જીવન સાથે તમારી દ૬છિને 
જડી રાખી નિર્ણયો બાંધતાં પહેલાં જેના સ'બધે અણુ ખાંધેો 
એની સ્થિતિમાં પહેલાં ખેસજો, એ નિણ્‌ય મક્કમ થશે. શુદ્ધ અને 
સાત્વીક બનશે.” 

“ ભાઇ મને લાગે છે કે જગુતે જરુર મારાથી અન્યાય થળ 
જાત. ખરેખર, એ ધેર જપઇનેય શું કહેત....!” 

“ચાલો, એમાં કાંઇ તમારો દોષ નથી. કારણ કે તમે એ 

દથી અજ્ઞાત છો. બાકી મે' તે અતુભબ્યુ' છે એટલે જ હું સમજી 

શકુ છું.' 

“એ..*.મ ! આપનેય ત્યારે સ'થોગેની વિષમતાએ સતાવ્યા 
લાગે છે ?* 

સારી રીતે, હ...હુ પણુ ચાલે. એ વળી કોઇ વખત નિચંતે. 
અત્યારે શૈ કરવાના છો ?” 

માહા ઉપર લખવાનું છે ને ? 

“હુ...છુ? કહી પરિમલભાઇ ઊઠયા. તેએ તેમના કમરામાં 
ગયા, જગુ એ વખતે એક માસિક લઈ વાંચતો હતો. 


જુ 





૨૨.  વગડાનાં [લ 


“આવો આવે, ચદ્રભાઈ, કેમ છો ?' ચ'દ્રકાન્તને વેર આવેલ 
જેઇ આવકારતા પરિમલ ખોલ્યા. પસ્મિલલાઇ પોતાની નીચેના 
માથુશોને પણુ ખુબ માન સહિત રાખતા. તેમના સ્વભાવમાં જ 
મીઠાઢા હતી. એ મીઠાશે તેએ સવંપ્રિય બન્યા હતા. 


“ ભાઈ, આજે તો તમારું જીવન નણુવા આગ્યે છું. 
' *શમાર્‌' જીવન! કેમ મારં જવન ચરિત્ર લખવાનો કાંઇ વિચાર 
રાખ્યો છે કે શું !' પરિમલ હસ્યા. 
 *અતારે તો એવો વિચાર નથી, આ તો સહેજ.” 
“પણુ એમાં છે શું : એમાં નથી પ્રેમ, નથી રોમાન્સ, નથી 
'શાઈ અદ્ભૂતતા.' 
“ તો ય... 
“ ચાલો એય કહીશ. પણુ એ પહેલાં એક વાર્તા કરી લઉ.” 
કહી પરિમલ જર! ટટ્દાર થયા અને ખોલ્યા : 
“એ પણુ જગુ જેવો જ કિશેર્‌ હતોઃ ઉમ્મરે ને સ્થિતિએ.” 
આટલા શખ્દો ખોલી પરિમલ કોઈ ધ્યાનસ્થ યોગી માફક 
આંખો મીંચી પાંચ મિનિટ મોન રલ્રા. 





“ભાઇ, એ કેણુ ?' ચ'%કાન્તે પરિમલને ખોલતાં વિચાર કરતા 
તેઇ પ્રશ્ન કર્યો. 


“સાંભળો, સાંભળોા.' કહી પરિમલ આગળ વધ્યા, 
“એટલી નાની ઉમ્મરે એ એક ખૂકસેલરની દુકાને જઇને ઊભે!. 
દુકાનમાલિક શેઠ પોતે સાહિત્યના શોખીન હતા. તેમને તેમની 


પોતાની એફ્િસ સાફ કરવા ને આવતા છાપાએ, માસિક્રે, પુસ્તકો 
વગેરે સંભાળવા એક છેકરે જેતો હતો. પેલા કિશોરને આઠ રૂપિ- 


'પુરુપાર્થનો પરિપાક કે શક 
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યાના પગારે નોકરી મળી ગઇ. દુકાને નહિ પણુ શેઠંતી ખાનગી 
એફ્સિમાં જ તેને રહેવાતું હતુ 

“ગિષમ સચોગાએ ત્રીજ અ'ગ્રેજીથી જ ક્રિસોરનો અભ્યાસ 
અટકાવ્યો હતો, પણુ તેતું' દિલ તો વધારે અભ્યાસ માટે તલસ 
તુ જ રહ્યુ હતુ. 

“કિશોરે એક્સિસ બરાબર સાફેસુફૂ રાખવા માંડી. ને શેઠતુ' જે 
કાંઇ સાહિત્ય આવતુ તેને બરાબર ગોઠેવવા માંડયું. આટલુ” જ નહિ 
પણુ તેણે ખુબ વાંચવાય માંડયું. અ'ગેજ પુસ્તક્રો પણુ તે વાંચવા 
લળ જતો ને ધ્યાનપૂવક વાંચતો. ન સમન્નય તે નિશ્ચાનીએ કરી 
ક્રોછકને પૃછતો. 

“વાંચવાનું તો તેતે વિપૂલ મળતુ એટલે એણે આગળ અભ્યાસ 
પણુ શરૂ ક્યેય, રાતના બખે વાગ્યા સુધી તે વાંચતો ને લખતો. 
પરિક્ષાના વખત થતો ત્યારે શેઠે પાસેથી ખે મહિનાની ર૨ન”ન લછણ 
સ્કૂલમાં બેસતો. શેઠે પણુ આની અભ્યાસનૃત્તિ જેઈ તેને શકય તેટલી 
પુસ્તકો વગેરેની સગવડ આપતા. ખરૂ કહીએ તો એની સાલસતાથી 
શેઠંતે મમતા જ બ'ધાઇ ગઇ હતી. 

“આમ ને આમ ૪ વર્ષ વિત્યા ને કિશોર મેટ્રીકમાં પસાર થયે. 
શેઠે પણુ તેને હવે બીજના કામમાં રોકી સારો પગાર કરી આપ્યે।. 

“પણુ કિશેર તો મહત્વાકાંક્ષી હતો. એણે મેટ્રીક પસાર કરી. 
કાયદાનો અભ્યાસ કરવાનું નક્કી ક્યું”. શૈઠતે તેણે આ વાત કરી. શેઠ 
ખૂબ ખુશ થયા ને તેમના એક વીલ મિત્રને ત્યાં જ કીશેરને કારકુન 
તરીકે રાખી દીધો. 

“વકીલ તો! કીશેરતી અભ્યાસ પ્રગતિથી આશ્ચર્ય પામી ગયા. 
તેણે તેમના બધા પુસ્તક તેના માટે ખુલ્લાં મૂકયાં. ઉપરાંત રાત્રે એક 
કલાક ન સમનય તે સસમળ્વવાનું પણુ માથે લીધુ.* 
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“જાશેર વકીલ પાસે બેસતો, દ્વિસે એાફ્સિનું કામકાજ કરતો 
ને મોડી રાત સુધી ધેર બેસતો. તેતી માતા તેના આ પરિશ્રમ મારે 
તેને ખૂબ વહતી પણુ કીશોર તે! સાધનથી સો વધે પણુ સાધન 
વર સ્વબળે પુરુષાર્થી પુરુષ એનું સ્થાન નિર્ણીત કરી ચક્રે છે એ 
સિદ કરવા માગતો હતો.” 

“ સતત મહેનત અને ખાવાનું નીઃસત્વ; એની તબિયત લથડી. 
હાઈકરાટ વકીલ થવાના એતા સ્વપ્નો સરી જવા લાગ્યાં, પરીક્ષા 
આવી ગઈ, એ ન ખેસી શ્રકયો.” 


“માંદગીમાંથી તે માંડ માંડ ઊઠયો. એ અરસામાં એની માતા 
જીવલેણુ તાવમાં સપડાયાં. અને ખરેખર એ તો પાછા ન ઊઠી 
શ્કવાં, નાની બહેન અને જીશોર બે જ આ સ'સાર સાગરનાં મોજ 
સહતા દિવસે। વીતાવવા લાગ્યા. એ વખતે એના કોડીબધ સગા- 
એમાંથી એક પણુ એમનો સગે। થવા તેયાર ન હતો. 





“કીશોર આ સ્વાર્થી દુનિયા જેતો ને વધારે નિશ્રયી બનતો. 
અ'તે ખીજ વખત પરીક્ષામાં એ ઉશ્ચ નંબરે પાસ થઇ ગયે. 


શેઠના ને પેલા વકીલને ખૂબ ખૂબ આભાર માની એમણે 
વકીલાત માંડી. ખૂણામાં સ'તાયેલ સગાએ। હવે “ હું તારે! કાકી 
થાઉં, હું તારો મામા થાઉ, હું આ ને હું તે' કરતાં આવવા લાગ્યા. 
કીશોર પરણ્યો. બહેનને પરણાવી. એની જીવન નૌકા સરલ અને 
શ્રાંત રીતે વહેવા લાગી. સ'સાર સામરમાં અત્યારે 1વહરવા એને સુંદર 
હોડી મળી હતી પણુ એની ૬ણ તો પેલા મોન્નએ ઉપરજ રહેતી. 

“ એ મોજએએ તેને ભટકાડી મદ બનાવ્યો હતો. એટલે દુઃખમાં 
અ દીલગીર ન થતો સુખમાં છ૪ી ન જતો.” 

“ એની વકીલાત સરસ ચાલતી, પણુ એનું દિલ તો ખીજે જ 
ભમતુ*. એ કાંછક જવનમાં કરી છૂટવાનાં સ્વપ્નો સેવતો. અતે તેણે 


સુરુષાથ'ને! પરિપાક ૨૫ 
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સાહિત્ય પસ'દ કયુ”. એણે છુટક લખાણે! લખવા માંડયા. સુંદર અને 
સમાજને ઉપયોગી.” 


“અતે તે એમાં જ વધારે ખૂ'ચવા લાગ્યો. મિત્રાએ એને સહ- 
કાર આપ્યો, તેણે છાપુ" કાઢયું. આજે તે ત'ત્રી છે. કહોને માલિક 
જેવા છે, પણુ હજી તે કલાપીના કાવ્યની કડી- 


“તારી દષ્ટિ, ઝળહળ થતાં ભાવીમાં બાષુ ચોલી; 
મારી દષ્ટિ, ગત સમયના ગાઢ દકલ્લા ઉખેળે. ? 

“નથી ભૂલ્યો. એ ભૂલાય તો જવનમાં શું રહે ?” 

“ પણુ એ છશેોર કેણુ ? ' એકધ્યાન બતની ગયેલ ચદ્રકાન્તે 
ઝખ૪ને પ્રશ્ન કયો. 

“ગએ કીશોર, તમારે પરિમલ. આજને પોરેમલભાઇ. કહે હુવે 
જગુ મારી પાસે ખેસે તો મને નાનમ લાગે ખરી? ? ચદ્રકાન્ત 
શરમાઇ ગયો. એ ધડીભર પરિમલ સામે ન્ેઇ રલો ને ખોલ્યો : 

“ પરિમલભાઇ, હવે સમન્નયું. જગુતે હડધૂત કરવા કરતાં તમે 
તેને આગળ વધવા તક આપવા માગે છે. જગુ વધશે ? ” 

“ઝએ એના પુરષા્થ પર આપણે છોડીએ. બાકી એને તક 
અપાય તો ખોટું શુ?” 

' જરાય નહિ. €...હુ, પણુ એ તો જગતજીવન ખતે ત્યારે 
આજી પરિમલ તો ખરેખર પુસ્પાર્થનેો પારપાક જ છે, અને અને તે 
જરૂર મારા જેવા ભાગ્યનાં રમકડાં કરતાં શ્રેષ્ઠ છે. * 

કહી ચદ્રકાન્ત ઊઠયો, પરિમલતે પ્રણામ કરી તે ચાલ્યો. જતાં 


' સાચેસાય પુર્ષાથ*ને। પારેપાક ! ' 


વતનને સાદ 
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“એંગ્નારી ધૂળા નિશાળનું મકાન બરાબર ક'કાવટીના 
કાંટે આવેલું હતુ'. તેની પછીતે ધસાઇ ને તે કલરવ 
કરતી ચાલી જતી હતી, ચોમાસામાં જ્યારે તેમાં પૂર 
આવતુ ત્યારે અમારા લાલચ કર્‌ મહેતાજનાં ઝોકાંને 
લાભ લઇ, હુ, મગને! અને છ્ગાનિયો પછીતતી પાછલી 
બારીએથી નદીમાં ખાબતા. 

છર્ગાનયાને જેઈએ તેવું તરતા નહોતું આવડતુ, 
એટલે અમે તેનાં માટે પાટલૂનના પાયનન ખુલાવી 
($ર્ાદ છેર્લાદ ) બનાવતા. તેના ઉપર તે સમતોલ 
પણે રહી તરતો. આવી રીતે તો અમે કેટલાયને તરતા 
શીખવેલ હતા. 

માસ્તર સાહેબતુ' ઝોકું ઊડતું અને અમને ન 
નેતા એટલે તેઓ તરત જ બધી વાત પામી જતા. 


ઘતનને સાદ સક 





સોટી લઇતે તેએ નદી કાંઠે આવતા, પણુ એટલામાં તો અમે 
ઠેઠ નાળા પાસે પહોંચી જતા, અતે ત્યાંથી બહાર નીકળી 
ગામને પાદર આવેલ અમારા ગામના જ્રવીરોના પાળિયા પરના 
અક્ષરો ઊકેલવા લાગી જતા. 


ત્યાં એેસી તે પથ્થરમાંથી અમે પ્રેરણા પીતા. ત્યાં તો લાલશ' કર 
માસ્તર ઝળકતા. અસને “સોટી વાગે સમ સમ, વિધા આવે 
રમ ઝમ.' ને પાઠ પઢાવી પાછા નિશાળમાં લઇ જતા. તેમની 
ભરેલ ચૂટીઓનુ' ચિત્રામણુ આજે પણુ સાથળે મોજૂદ છે. 

સાંજરે વડલા ઉપર “ આંબલી પીપળા રમતાં કેટલાય પડતા 
આખડતા, પગ ભાંગતા, હાથ ભાંગતા. અમારા ગામનો ખેચર 
ધાંયજો આજના ડોક્ટરથી પણુ ચડી જાય તેવો (3૦1૯૦-5ટાલઇ 
હાડકાં સાંધવામાં પાવરધો હતો તેની સાર્વાર ચતી. સાજ ચયા 
એટલે એ જ વડલો અને એજ ડફૂદાફૂદ. 


રાત્રે ખીલતી ચાંદનીમાં ગ્રામ્ય ગોરીઓના એક ખાજુ રાસડા 
ચાલતા, ખીજ બાજુ અમારે ગેડી દડો ચાલતો. મોટા ફૂટબોલ 
જેવડા લૂગડાનો દડો, અને અડધી ડાળ નવરી વાંકર્ડી ગેડી સાથે 
“લેગે લોગે ' કરતાં અમારા ખડતલ હાથે દોરો વાગતાં તો દડે 
ધમ...ધમ...મ કરતા પેલે પાર પહોંચી જતો. 


હુતાશણીના તહેવારોમાં તો વળી ઓર જ રગ નમતો. અમારા 
ધીંગા શરીરધારી યુવાનોની સામસામી ટાળીએ બંધાતી. એક હતા- 
શણીમાંથી બીજ હુતાશણીવાળા સળગતું છાણું લઇને ભાગે. પાછળ 
પેલી હુતાશણીનું રહ્ષણુ કરવા ઊભેલ પાર્ટીવાળા ડાંગો અને પથ્થરો 
લઇ પાછળ પડે, ખે ય પાર્ટીઓની સામસામી અથડામણી થાય. 


કછકના માથાં ફૂટે, કછકના હાથપગ ભાંગે. છતાં ૬દ્દો બેઠા 
એઠા નયા કરે, કારણુ કરે તેઆ સમજતા હતા કે “આમાંથી 


૨૮ સ વમકાના રૂલ 





માથુ દેનારા પાકશે ? નળિયાંના ખખડાટ સાંભળી માથે ગોદ 
એટી લેનારા કરતાં સામી છાતીએ મરનારાઓ જ ગામ, રેશ્ 
અતે મૂળનું નામ ઉજાળી રાકશે, આ રીતે જ ભાંવિષ્યતી પ્રજાનું 
ધડતર દેશને આશીર્વાદરૂપ થઇ પડશે. 

ધણી વખત લાલશ'કર માસ્તર મારા પિતાશ્રી પાસે આવતા, 
અને ફરિયાદ કરતા. 

'રામશ્કર તરવાડી, તમારો ઇન્દુ તો ભા'ઇ સા'બ તોખા 
પોકરાવે છે, ધણી વખત તો. નિશાળના બધા છોકરાઓને ધોળી 
સજના ભૉંયરે તગડી જય છે. મારે નિશાળ બંધ રાખવી પડે છે. 
તમે ફ'૪ક કહેતા જાવ તો ઠીક. માળા નવો! તોફાની છે તેવે 
ભણવામાં પણુ હોશિયાર છે, એટલે મને કાદી મૂકવો પાલવતો નથી.” 
આવી આવી કૂરિયાદો અઠવાડિયે પ'દર દહાડે તો મારા પિતાશ્રી 

પાસે આવે જ. મારા પિતા તેમને શાંત્તત દઇ પાછા કાઢે, મને 
વહે, છતાં આપણા રામ તો એના એ જ. આવા રીતે એ જ લાલ- 
શ'કર માસ્તરતા હાથ નીચે સાત ગુજરાતી પૂરી કરી જ્યારે મેં 
નિશાળ છોડી ત્યારે એ પ્રેમાળ શિક્ષકતી આંખે આંસુથી ભોંન્નઈ 
ગઇ. એવા તો અમારાં પ્રેમખખંધન હતાં. 


પિતાજતી ઇચ્છા તો મતે ખેડમાં ન્નેડવાતી હતી, પણુ મારા 
બનેવી અમદાવાદમાં વકીલાત કરતા તેમને આ વાત ન રૂચી. તેઓએ 
પત્ર લખી મતે અમદાવાદ ખોલાન્યો. ગામ છોડીને ભાગ્યે જ બહાર 
નિકળનાર માર્‌ જેવા યુવાનને આ શ્રહેરી જીવનની ધમાલે 
અને દોડધામે ધડીભર અકળાવી મૂકયો. હુ ભ્રાગી 
જવા તેયાર થયો, પણુ બહેનનાં આંસુએ મને રેકી લીધો. મને 
પ્રાપ્રાયટરી હાઇસ્કુલમાં આગળ અભ્યાસ કરવા માટે મારા બતેવીએ 
દાખલ કર્યો. પછી તો એ સુંદર માનચેસ્ટરના ધોતિયાં, ફુમતા ખૂટ, 
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ક્જ્ઝ્્ક- કઝ 


વતતને। સાદ શ. 


સુંદર સજ'ને। ક્રાટ, જત જાતની રાપીઓ, હોટેલ અને સીનેમાએ ર 


માર્‌ જીવન પલટી નાંખ્યુ; પિતાશ્રી પૈસા મોકલતા. હું' આગળ ને 
આગળ અભ્યાસ વધાયે' જતો. વચમાં હું મારા વતનમાં એક 
વખત જઇ આવ્યો. મગને અને છગનિયો, મારા ખીન ગ્રામ્ય મિત્રો 
મને ખરેખર રૉંચા જેવા અને અખુદ્દ લાગ્યા. 


મામમાં ઊડતી ધૂળ અને રાત્રે લેવાતા રાસડામાં મતે સ સ્કાર- 
વિદ્ઠાણુ જવન દેખાયું. બધાય મને જેઈ ને શેહમાં દખાતા લાગ્યા. હું 
પણુ રૂવાબમાં રહેતો ગામતા લેકે! કહેતા કે ' રામશ'કર તરવાડીને। ઇન્દુ 
તો સા'બ થઇ ગયે. માળા જેવો તોફાની હતો, તેવો જ હૉશિયાર 
ચઈ ગયો.' આવું સાંભળી હ ગવ ધરાવતો. ગામમાં આવેલ તો 
મહિનો રણેવા, પણુ હું અઠવાડિયામાં જ અમદાવાદ આવતો રહો. 





હવે હું ગામડાનો ઇન્દુ નથી રહ્યો. પણુ “1. રર. 1પતંમ્લ્તૉ. 


3. &.' ની વટથી સહિ કરનાર ગવર્તમેન્ટ સેક્રેટેરીયેટમાં એક 
હોદેદાર છું અમારા પ્રદેશમાં જ એક ગામના રહેવાશી સોમેશ્વર 
ભટ્ટ અમદાવાદમાં વષોથી ડોકટરી કરતા હતા. તેમની દીકરી સરયુ 
મેટ્રીક સુધી ગયેલ*- હતી. ભ્રદ્જને વતનમાં સર્યુતે યોગ્ય મૃરતીએ 
નહોતો મળતો, એટલે તેએ મૃઝાતા હતા. તેમાં તેમણે ન્નણ્યું કે 
દ તેમના જ લોાળનો છું, એટલે તેમણે મારા બનેવી દ્રારા મારા 
પિતાશ્રી વિગેરે ઉપર દબાણુ કરી વાત ખીલે બાંધી. 


અમે લગ્ત કરવા અમારા પ્રદેશમાં ગયા. ધામધૂમથી લગ્ન થયાં. 


લગ્નના ખીજે જ દિવસે હું તથા સરયુ ખુરસીએ ઢાળી 
ફળિયામાં ખેઠાં, ગામમાં અને તેમાંય ખાસ કરીને સ્રીબર દમાં 
કાગારોળ મચી રહ્યો. મારા માતાપિતાને પણુ બહુ દુઃખ થયું. તેમણે 
તો ધરર્ખ્ખું ગૃહિણીના સ્વપ્નાં સેવેલ હતાં. તેતે બદલે અમાર્‌ં આ 
સુધરેલ જ્નેડુ તા! તેમને નીચું જેવડાવતું હતું. 


રૂ9 વગહાનાં જક 


શાાડકકલઝાડઝ, 


ત્રીજે દિવસે હું, સરયુ, જી અતે બનેવી અમદાવાદ ઊપડયાં. 
તાંથી છું સરયુને લઇને મુંબઇ ગયે. 


ખમ વાતને પદર વર્ષ વીતી ગયા છે. જમીન ખેડૂતો દારા ખેડાય 
ગ્મેવી વ્યવસ્થા કરેલ છે. 


છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબે મુંમ૪માં હું રહું છું. એક પુત્ર અને પુત્રીનું 
ઉછેરકાય આયા દવારા થાય છે. સરયુ મહિલા મંડળા અને આઝાદ 
મેદાનના ભ્રાષણા।માંથી નવરી નથી રહેતી. મારે કમાણી ઠીક છે પણુ 
મારી શ્ઞારીરિક સ્થિતિ દિન પ્રતિદિન ધસાતી નય છે. મારા બાલ- 
પણુનાં જવન સ્મરણો ધણીવાર યાદ આવે છે, તે વખતે સને પ્રશ્ 
ચાય છે કે “ મી. પ્રત્દ્રવદન ત્રીવેદી સારા કે રામશ કર તરવાડીને 
ઇન્દુ સારો ? ' 

આજે; મારી તબિયત જરા અસ્વસ્થ હતી, એટલે હું' એફ્રિસે 
નહોતો ગયો. પાંચ વાગે સરયુતે તૈયાર થતી ન્નેઇ મે' પૃઠયુ'. 

'સરયથયુ કયાં ન્નય છે ? ” 

“આજે તો મહિલા મ'ડળતી મિટીંગમાં આવતા વષ મારે 
મુખ્ય સવાલની ચર્ચા થવાની છે, એટલે હુ ત્યાં જઉં છુ. ત્યાંથી 
આઝાદ મેદાનમાં મિટીંગ છે ત્યાં જવા માગું છું. બતતાં સુધી રાત્રે 
અગિયારેક વાગ્યા પછી આવી જ૪ંશ. હું સરોજને ત્યાં જમી લઈશ. 
ખુચો, બાખુ અને તમારા માટે તમે વેણીશ્ કરતે જમવા ઇચ્છા 
હોય તે કહેને એટલે કરી આપશે. * ર 

“પણુ આજે મારી તબિયત બરાબર નથી. તુ ન નન તો 
કાંઇ હરકત છે ? લખીતે મોકલી આપીક્ષ તોપણુ ચાલશે. ” 


“ અરે, એ તે કાંઇ ચાલે ? તમે તમારે સૂઈ રહેજે તે? જરા 
માચુ દુઃખે છે એમાં જું ?' કહી સરયુને ટાઇમ થઇ જતો હોવાથી 





-- - 2 સ કત્ક્ક્ઝનટન્લ્ક્્ન્સ્ઝઝડ 





વતનને! શાદ ૨૧ 





ચાલી ગઈ. મારા માતુશ્રી તો દેશમાં જ હતાં, મારા સ્વજનોમાં 
અત્યારે હું અને મારાં ખાળકો હતાં. મને વિચારો આવ્યા. 


મારા પિતાશ્રી ખેતરૈથી આવતા ત્યારે ઊના પાણીએ હાથપગ 
ઝારતી મારી માતા મારી સામે ખડી થઇ. માથુ દુખતાં તો સૂંઠ 
અને તીખાં ધસવા લાગતી, પગનાં તળિયાં ધસવા લાગતી. એ 
આદશ' ગઝૃહિણીના પુત્રની જ પત્નીમાં કેટલો ફેર? એ કરવામાં 
શું મારા સાતુશ્રીનું આ્રીત્ત કાંઈ થેોડુ'જ ધવાઈ જતુ? 
તેની સ્વત'ત્રતામાં મારા પિતાશ્રી થોડો કાંઈ અ'તરાય 
નાખતા? તો પણુ ગ હદયોમાં જ પ્રેમ ઝરતે. મારા પિતાશ્રી તો 
ઠીક, પણુ પાડેશીનાં ધેર કોઈ માંદુ' પડે તો રાતતી રાતે સુધી 
ઉજાગરા ખે'ચનાર એ મ્રામ્ય ગોરીમાં કયાં સ'સ્કારતી ખોટ હતી ? 
સરયુમાં કયા સસ્કાર વધારે છે ? 


દૃશ્ય બદલાયું. મારી માતાની ૭ખબીને કેકાણે મારા કુમળાં ખે 
ખાળક્ઠા તેની પાછળ ધૂધવાટ કરતી નદીમાં શરીર ઝીકતો 
૪-દુ દેખાયો. મારા બાળક્ઠાનાં કોમળ શરીરો પાછળ મને 
ભવિષ્યના માયકાંગલાં શરીરે! દેખાયા. ઇન્દુનું ખડતલ શરીર 
મી. ઇન્દ્રવદન ત્રિવેદીના શરીર ઉપર અદ્દદાાસ્ય કરતુ” જણાયુ". 

મારે ખાતર નહિં, પણુ મારાં બાળકો ને સરયુતે ખાતર પણુ. 
મારે શું કરવું તેનો તત્કાળ વિચાર કરી નાખ્યો. સરયુ ઉપર મને 
ઘણાને બદલે સ્નેહ થયો. આમાં તેતો તો દોષ જ ન હતો. મારી 
ઇચ્છાઓને અતુરૂષ એણે એતુ જીવત ધડયું હતુ. મારે દોષ છે. 
એવુ પ્રાયશ્ચિત મારે જ કરવાનુ છે. 

પાછુ દશ્ય બદલાયું . 


ઇન્દુ અને બાળક્રોને ઠેંકાણેઃ--છમનિયો, મગને, લાલશ્ષ'કર્‌ માસ્તર, 


૩8 વગહ્નાં રૂલ 





ળ નિશાળ, ઘૂધવાટા કરતી ક'કાવટી નદી, પેલા પાળિયાએ,, * 
રૂપાળી ચાંદનીમાં રાસડા લેતી ગ્રામ્ય ગોરીએ।, પેલો વડલો, અને 
ગેડી દડૅ રમતુ યુવાનમંડળ ! એહ...હે...હો ! એક પછી એક 
દૃશ્ય સિનેમાની સ્ક્રોન ઉપર ખડું થવા લાગ્યું. રોમરોમમાંથી વતનનાં 
ઝાડે અને પથ્થરોના સાદો સભળાયાઃ અકળામણુ, અકળામણુ ? 
વ્યાપી રહી, પળ પળ ૧ષ* જેવી થઈ પડી. 


આંસુ લુછી અકળામણુ ટાળવા અગાસીમાં આવ્યે. દૂર દૂર 
નજર કરી. પણુ કયાંય ખલ ખલખલ વહેતી ક'કાવટી ન જ્નેઇ. 
કયાંય ધૂળ ઉઠડાડતાં ગાડાએઓ, અને કિચૂડુક કિચૂઠુક કરતા લીલીછમ 
વાડીએમાં ચાલતા કેસોના અવાજ ન સભળાયા. ત્યાં 
તો ભાં...ભાં કરતી મોટરો, અને ખળ ખળ કરતી ક'કાવટીને 
ખદલે કાલાદલ કરતો માતવ સાગર ઊમટયેાો હતો. ત્યાં 
નહેતા રાસ લેતા સ્્રી?'દો કે ન હોતા દાંડિયારા રમતા ખેડુતો ? 
ત્યાં તો શરીર ઊપર પુત્રિમ સાજ સજી સીગારે। ફૂ'કતા માનવ 
સળેખડા જેવા પુરષો, અને છેલ્લામાં છેલ્લી ઢખે વ્રામાં સજજ 
થઈ પુરૂષ મિત્રો સાથે સીતેમા અને નાટકોમાં જતાં 
સ્ત્રીબ્દો હતાં. 


બધું ય જનેયું પણુ શાંતિ ન મળી. વતનને! સાદ બૂમરાણ 
મચાવતા હતો, શરીર, તપી આવ્યું. પદર પદર વર્ષથી વતનને છોડી 
રાહેરી જવન જીવતો હતો, છતાં એ પ્રેમ, એ મમતા, એ માયા 
તો પાછળની પાછળ ! ખરેખર, વતતપ્રેમ કોઈ અજબ ચીજ છે. તે 
તા દૂર દૂર દરિયાપાર પણુ તમને આવી જ મીઠડી અકળામણુ કરા- 
વશે, વતન માટે પ્રાણુ અપ“નારને હૈ પાગલ માનતો, પણુ હવે જ 
મતે સમજયુ' કે એ પ્રેમ કેટલો દુર્લભ છે. હુ જઈ ને પથારીમાં 
પડયે. મને શ્રી. મેધાણીતું કાવ્ય સ્ડૂયું. 


વતનને, સૂદ ૨૩- 





અહોહો ! કયાં સુષી પાછળ કાષારી આવતી'વી, 
વતનની પ્રીતડીઃ ષીડે સૂવરે સસજાવતી'તી; : 
ગળામાં હાથ નાખા ગાલ રાતા ચૂષવી'લી, 
"વળો પાછા 1 વદીને વ્યથા વલવભતી જતી'તી. 


ખીજે જ દિવસે મે' ખે મહિનાની ર” મારે અરજી આપી. 
સરયુનું દિલ જરા દુભાયુ', છતાં મે મારે! નિશ્રય ન ફેરબ્યે* 


અઠવાડિયાં પછી ડું મારા વતન તરફ ઉપડયો. મારા ગામથી 
સ્ટેશન તો દૂર હતું, પણુ જેવો હુ સ્ટેશને ઊતર્યા કે તુર્ત જ મારા 
માતુશ્રીની સાથે એજ પ્રેમઝરતા મુખડાવાળા વીસેક માણુસેો 
મારી આસપાસ ફેરી વળ્યા. ખુજરગ પ્રેમા પરેલ, છગનિયો, 
મગને। અને મારી સાથે ખેલનાર અન્ય ગ્રામ્યમિત્રો એછા ઓછા 
યવા લાગ્યા. મને અત્યારે તેમના તરફે ધૃણાને બદલે પ્રેમ હતો, 
એટલે દું તેમની સાથે વાતે વળગ્યો. ગાડામાં ખેઠા અને ન્યાં ગામતા 
સીમાડે પહોંચ્યા ત્યાં તો સ્્રીઓ અતે પુસ્ષ્ાનું નાનકડુ ટોળું અમને 
સત્કારવા ઊભું હતુ. મારા માતાપિતાની ગામમાં સુવાસ હતી, એટલે 
બધા ય અમારા તરફ પણુ ખૂબ પ્રેમ રાખતા હતા. 


પરણ્યા પછી આજે પદર વષે" મે' મારા નાનકડા ધરમાં પ્રવેશ 
કરયો. હદય ઠરીને હીમ થયુ'. સાંજે કકાવટી ઉપર ફરવા ગયા. 
ત્યાં જેયુ' તો, નદીના વહેત સુકાયાં લાગ્યાં. ગામમાં ફર્યો તો 
પહેલાના જેવો કોલાહલ એને આન'દ ન દીઠો. બેચાર હોટેલો પણુ 
દૂખાણી. મને દુઃખ થયુ. શહેરનો થોડેક પવન આંહીં પણુ પહોંચ્યો 
હતો. રાત્રે મતે વતનની ચીસો સંભળાઇ. મતે મૃગજળ પાછળ 
બાચકા ભરવાનું છોડી દઇ શ ચડતા કી ઊગારવાને 
નાદ લાગ્યા. * ર 


ખીજે દિવસે સવારમાં ઊઠી નદી ઉપર ગયે. નદીના નીર્‌ સુકા" 


૩૪ ર  થઢ્ુગડાનાં રૂલ. 





વાતું કારણુ જડી આજ્યું* સીમમાં જવા માટે ભરવાડોએ અને ગામ 
લોકોએ મળી નદીમાં ધૂળતો એક કાચો. પૂલ બાંધેલો હતો. ચોમા- 
સામાં નદીતુ' વહેન ત્યાં અટકતું' અને વહેન સાથે વદી જતી રેતી 
ત્યાં બેગી થતી હતી. એટલે દિન પર દ્તિ નદી પુરાતી જતી હતી. 
એ પૂલ મેં ખોદાવી નાખ્યો. 


ધૂળા નિશાળમાં લાલશ'કર માસ્તર તો અત્યારે ન હતા, છતાં 
જે માસ્તર હતા તે પણુ સારા હતા. તેને પણુ થોડીક સમરાવી. 
અમારા ગામની શૃરયંગાથા જેવા પાળિયાઓ ફરતી એક વડી 
ચણાવી લીધી. 
વડલો તો એનો એ જ હતો. બમણે ફાલ્યો હતો, પણુ રમનાર 
એષા થયા હતા. આર્થિક સ્થિતિને અગે ધણા જુવાનો ખીચારા 
શહેરની મીલ જનની જીટીમાં સબડતા હતા. આ બધાયને પુનઃર્‌દ્દાર 
કરવો જ નેઇએ. વતનના ખોળે ખેલવાતું સાથક હું નહિ કરૂ 
તો કાણુ કરશે ? 


એ સવાલે દિલમાં દિવો ગ્રેમટાજ્યો. મે' મારી ખેતી સભાળી. 
ભ્રાંગતા ખેડુતોને વગર્‌ બ્યાજે પૈસા ધીર્વા માંડયા. બંધ પડેલા 
"સો પાછા ચાલુ થયા. લીલીછમ વાડીએ લહેરાવા લાગી. 
દૂધ ઘીતા અભાવે ચાએ હળી ગયેલા ખેડૂતોના ધરે પાછી 
હાથણીઓ જેવી શેસો બ'ધાવા લાગી. મે મારો આખો સમય 
મારા વતનની ઉન્નતિ પાછળ ખચવા માંડયો. સવારમાં પાછા 
“ધમ વલેણા ' અને સાંતિઆના ખડખડાટ શ્રરૂ થઇ ગયા, બે 
મહિનામાં તો ગામતો આખો ચહેરો ફેરી ગયે. 


આજે શ્રરદ પૂર્ણુમાની રાત્રી હતી. હું મારી ચાકળા અતે ચ૬- 
રવાએ સહેલી ડૅલીમાં બેસી મારી તેકરીતું રાજીતામુ' લખી રહો 
હતો, એટલામાં તો :-- 


વતનનો સાદ 3૨ ક, 


“કાં ઇદુ, ચાલ તે ડાંઠીઆરા તો શર જ થઈ ગયા 
છે. શું ઝીંક લાગી છે તે ? એહ...હે મારા બાપ ! તે તો ગામમાં 
નવુ' જવન લાવી દીધું છે !' કહેતા પ્રેમા કાકા દાખલ થયા. મે 
કલમ તે કાગળ નીચે મૃકયાં અને ઊઠંચો. ડેલી બહાર નિકળ્યો 
ત્માં તો, જ 








“સેષર ખોરી ગરખે રમવા આવો જો, 
ચાંદલીયે। ઉગ્યો રે સખા મારા ચોકમાં... 
સરયુનો મીઠે હુલક્ભયો સ્વર સ'ભળાયે।. જરા ત્યાંથી દૂર ચાલ્યો 
ભાં તો, 
તડ....તડ... તડ, ડાંડિયાના તાલ સાથેના રવર સ'ભળાયા - 
શેરી વળાવી સજે કરુ ધેર આવો ને; 
શેરડીએ પથરાવુ' રૂલ મારે ઘેર આવો ને...હાં...રેરીક 
રુપેરી ચાંદનીમાં દેવના ફીરસ્તા જેવા દીસતા એ ભેળુડા 
ગ્રામ્યવાસીયો જનણે ગાંડા બન્યા [હોય તેમ આન'દથી શરીરના વાંક 
વાળતા ફેરી રહ્યા. હતા મારી આંખમાં હર્ષના અત્ર આવી ગયાં. * 
એક વાગ્યે બધાં વિખરાયાં. ધરે આવ્યો. સર્યુને મે' કાલે 
સુખઇ જવા માટે તૈયાર થવા કહ્યું, ત્યાં તે ખાલી ઊઠી, 
“તમારે જવુ હોય તો નવ, મારે તો હવે ત્યાં નથી આવવુ. 
“પણુ તારૂં મહિલા મ'ડળ, તારી રાહ નહિ નેવું હોય ? ' 
બળ્યું, તમે તો મશ્કરી જ કર્યા કરશો. મારે તો હવે અહીં 
બહુ સેયરેો થઇ ગળ છે. સાચો પ્રેમ હવે જ હું સમજી શકી છું. 
તમે તો મનેય આ જીવનને નાદ લગાડયો !' કહી સરયુ ભે સને 
નીરણુ કરવા ગઈ. એ રાત્રે જ મે ર!જનામુ પૂરૂં કયુ*. નનણે કોઇ 
મોટા ખાજે એણછેો થયે હોય તેમ તે રાત્રે હાસ કરી નિરાંતે સૂતો. 





 ખીને દિવસે ગામના બધા મ ખેડૂતોને ભેગા કર્યા. દરેકની પાસે. 
વર્ષાશર ચાલે તેટલા દાણા, વધ'શર કપડાં ચલે તેટલો કપાસ, નીરખુ 
વગેરે સ'ધર્યા પછી જ ઉપજની બીજી વ્યવસ્થા કરવાની પ્રતિત 
લેવરાવી, 
ગામમાં પૂવ'વત્‌ રૅ[ટિયા ચાલુ થયા. મી. ઇન્દ્રવદન ત્રીવેદી 
ખી. એ ના બદલે ઇંદુ તરવાડી કહેવશ્વલામાં મને વધારે 
અભિમાન લાગું. 
આજે બામુના તોફાનની રાવ લઇને જટારાફર મહેતાજી પાછા 
મારી પાસે આવ્યા છે. દશ્ચ વષની ઉમરે પણુ બાખુ પદર વર્ષને 
લાગે છે. ગમે તેવા પૂરમાં તે ખાબકતાં થડકતો નથી. બાખુ પણુ 
એના વતનતે યાદ કરે એવો નાદ એને લાગ્યો છે. 
ખરેખર સજ'તહારે સજ સરજતે તેમાં ત્રણે તત્વો મીલાવી 
દીધાં છે; કુદરત, માનવતા અને પ્રભુતા એ ત્રણેનો સ'યાગ ગએટલે જ 
સાચું જવન ! એ કયા ખેળે પામશો ? 
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હે મધ, લવો સોખું મ...અ....ધ 


“એ...મષવાળી આંહોં આવજે. * 


બ (ના ભ _ “જક ક મ્‌ કા# (૦. 


“એ આવી બા. લ્યો મ...ધ સોખું મ...અ...ધ !'ની 
ખૂમો પાડતી રતની વાધરણું સૂંડલેો નીચે ઉતાર્થો. 
દીકરાના એક પાટિયાનાં ગળે લૂગદુ' બાંધેલ હતુ ગમે 
છોડ્યુ. અદર સધ ભયું હતું ને તેમાં મધપૂડાનુ 
ખોખું તરતું હતુ. 

“એલી, આ મધપૂડો સાથે રાખ્યો છે ? ઝમમુ 
શેઠાણીએ પ્રે કર્યો. 


'હા, બા એ વના વનસવાસ ન આવે ને ? 


“હવે એ તો ઠીક ભૂંડી. આ...તો સકે મધપૂડે 
ગોાતીને અ'દર મૃકયો છે. અમે તમારી કરામત કાંઇ 
નથી ન્નણતા ?' 
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“બા, એ જો હું કઉ છુ' કે અમ પર કેઇતે વસવાસ નઇ, 
આછી શેઠિયા લેદ્ઠો ઉપર નીચે હારું થી રાખી વસમાં એલુ' 
વનસપતિતું ભરે તો ય....હ...એ તો એમ જ હાલે ખા. 

' માળી ભારે ડાયલી. હ', પણુ શું ભાવ રાખ્યો છે ? ” 

“ત્રણુ શેર.” 

“ત્રણુ શે...-૨ !' ઝમકુ ચૅઠાણી જરા લટકો કરતાં ખોલ્યાં. 
સ્રાધારણુ બોલ ઉપરથી સમછી જતાર રતની વાધરણે આટલામાંથી 
પણુ કાંઇક અચ કાઢી લીધે. એટલે તે ખેદરકારી બતાવતા બોલીઃ 


“શેઠાણી બા ! એક જ ભાવ. લેવુ' હોય તો લે નહિતર હું * છ.' 

“હવે બએેસને જૂડી. મધ તો નનણે સારૂં છે...૫...ખુ.... 

“પ...ણુ......?? રતનીએ સમજબૂઝીને સામો પ્રશ્ન કર્યો. 

“તુ' એક્લુ મધજ વેચી નનણે છે કે ખીજાં કાંઈ...' શેઠાણી 
આગળ જશેથી ન ખોલતાં આંખોથી વાત કરવા લાગ્યા. રતની 
ગેટલામાં બધું સમજ ગઇ. 

“એમાં મુઝાવશે શ્વરીદ્ ! ખેત કાંઇ માંદા છે ? 

“હા, ખેનનેો મ'દવાડ મટાડીશ !' 

“તે મે જ્યાં ના પાડી સે ?' 

“ બસ ત્યારે.' કહી ઝમઝુ શેઠાધીએ અડધો શેર મધ તોળાન્યુ . 

“હુ, બા, પ......ણુ...' ' 

'વળી શું છે?” 

“ આ ગામમાં નનઉ સું તે કાંછક્ર લેતી જઉ.” 

“હા, હા; લે,' કહીને ઝમકુ શેઠાણીએ તેમના પોલકાના ખિસ્સા- 
માંથી બે ફીપિયા કાઢીને આપ્યા. 





બાને સસાર ૩૯ 





“હ, પા પણુ નેજે અમારી આબ...” 
“ બા, એટલુ' ત્રો અમે ”નણીએ, હ', પણુ ખેન ભણુતાં ભણુતાં 
જ ખીન ભરણુતરે... 
“હુવે રે * ડાયલી...' શેઠાણી ફૃતિમ ગુસ્સો કરતાં બોલ્યા. 
“હયે; કાંઇ નઇ બા.' રતનીએ મધને પાટિયો ઉપાડયો ને 
“લ્યો મ...ગ...ધ, તાજુ' મ...અ....ધ' સાદ મારતી ચાલી ગઇ. 
શુ કં 


'એ લ્યો, પાંચહો સે. ' રતનીચ્ે બીડી-પાનવાળા ખલુભાઇની 
દુકાને જઇને કરડી મૂકી. 


“બસ ! આજ કેમ આટલી જ રતની 

“આજ જરા કામમાં હતી.” - 

“હુ, સમજ્યા. કાનીએ તો ને'તો કનડતો ને ઇ 

“ધણી છે. કતડે ય તે. એમાં તારે શું મારા ભાઇ. 

“ હેં રતની,. કાનીઆને તુ' મોઇતે આવી તે એનામાં શું ગુણુ 
દખ્યા' તા 

“ એ તમે ન સમને.' 


“ના ના, તોય પણુ...' પાનવાળા લહેરે ચડયો. ત્યાં ખેઠેલ 
એચાર જુવાનીઆએ। પણુ જરા ગેલમાં આવ્યા ને તેમાંથી એક ખોલ્યો: 


“ હે બલુભાઇ, કાનીએ। તે કેવો છે ? આપણાથી તો કાંઇ...” 
“એ તમે તો બધા એ મરદ પાંહે અળસિયા..-અળસિયા. આ 


રતની અમથી ને મોએ. હ ! હવે બલુભાળ, તમારે જરદો આપવો 
હોય તો આપો તહિતર ડું જા છ.” 





“હવે ધડીક સ્ત ભી, ગાષુ' ખુ." ક મ ૪3 
ભા ભાઈ, મારે કામ સે.' કંકી રતનીએ શાલવા” માંડયું 
“લે--લે. આપુ છું.' કડી બલુભાઇ ષાનવાળે શેડો ભાષ્મો. ગક 
દોરાની દડી તેના ખાતે માંડીને આષી. પાત તો રતતી સવારે જ 
પલાળવા લઇ ગળ હતી એટલે પાનવાળા ખોલ્યો ? 
“છે વાધરણુ પણુ મરદ છે હ! તેતુ' નામ લેવું તે નાગણુ 
છ'છેઢવી એય ખરાખર. ? 


'એ..મ?' 


“તારે શું ! એને ધણી કાનીખા તો દારૂડિયો ને ન્ુગારી છે. 
આજ બધુ' રળીને ખવરાવે છે. પણુ ખેયમાં હેતપ્રીત |! વા ભાઇ 
વા |” પાનવાળા ખોલી ઊઠંયે.. 


યાં 
“રતન, એ...રતન |? ફૂખા પાસે ઊભી કાનીએ સાદ માર્યો. 


“શું છે? ખોકાહા પાડસ તે!? રતની રોટલો તાવડીમાં તાખીને 
બહાર આવી. 

“આ સે ને તે આ...આ..*જ તો તમારે.,,શા...રે... 

“રોયા આજે ય પીને આવ્યો સું ને?” 

*તા...ના...મા...” 

“ની-ની | તારી જીભ થોથરાય છે ને આ મૉંમાંથી ખબોઠસુટે 
સે એ હુ નથી ક 

' “તાસ $...મ.. 
"માર હમ ઓટા ખાષા ને ૬ હુ મરી જ્છશ તો... 
“ એય દવે રે! તુ' જું કરવા મર્‌? માર્‌ રતન એમ... 





નહે ભર આવ, મે 'થંપ. જળ ઊભે! કસો ર રાળ મે? 
કૅરી સતની એને ફૂબામાં ભઇ ગઇ. . 


'ફામના, કાલ માસં હમ ખાષા'તા તો ય આજ પીધો ને? 
ર્તનીએ તેને નીચે ખેસાડીને પ્રશ્ન કર્યો. 


“પીઠા પાસેથી નીકળ્યો ને ન રૅવાણું. * 
“મર મૃઆ. મારા હૃમથી એ... 


“એ ન ખોલ. રતની હવે નને હુ' પીવુ તો તારો નેડો ને 
સારૂ મોં, ખસ !' આવા તો કેટલીએ વખત કાનાએ સમ ખાધેલા 
અતે લીધેલા પણુ કાનાભાઇ તો એના એ જ રહેલા. રતની એ 
#તણુતી. બન્ને જુવાન હતા. કાનીએ પીએ ત્યારે જ રાંક બતી 
જતો. બાકી એ દુસ્મતતી છાતી ફાડી નાખે તેવે બકો જુવાન હતો. 
રતની અને કાનીઆતુ લમ એ પ્રેમલસ હતું. રતન કાતીઆતે મોહીને 
આવી હતી. આ વાત ગામના બધા જણુતા હતા. અને એ મોહ 
કાનીઆની આટલી ઉશાંદ છતાં રતનના દિલે કાયમ રહ્યો હતો. એમાં 
વિક્ષેપ પાડવા આવનાર એક ખે ઊજળિયાત યુવાનોને એણે એવે 
ખએોધપાઠ આપેલે-કે રતનીને તે દિથી “નબળું વરણુ'ને। ઊજળિયાત 
વગે" છલકાબ આપી દીધો. ને એ વધારે સલામતી બની ગઇ. 

રતનીની જુવાનીનું રૂપ કાંઈ જેવુ' તેવુ ન હતુ. એટલે જ 
હલકા વરણુની મશ્કરી કરવાનો પોતાને પરવાનો છે સમજનાર ઊ'ચ 
વરણુના ઊ'ચ વરણાગીઆઓ આંખે નચવતા, પણુ રતનીની કડકાઇ 
એથી આગળ એમતે વધવા ન દેતી. 

રતતીનો સ'બંધ ઘણા ખરા ઊંચ કુટુ બોની સ્ત્રીએ સાથે હતે. 
કમ ? એ પ્રશ્ન ધણાને ઊઠતો પણુ ' જભે મીડી છે-મળતાવડી છે 
એટલે હોય, એમ મનનું સમાધાન થઇ જતું. અરે, કરવુ પડતું. 


યાં 


૪૨  વગઢાનાં ફલ 
“કાના, લે ઊઠ હવે રોટલો થઇ જીયો સે. ખાઇ લે” રતનીને 
તાવડીમાં નાખેલ રેટલે। સાંભર્યો. કાને ઊઠીને હાથ ધોયા ને બન્ને 
જસવા ખેઠા. જમીને કાને! હાથ લૃછતો હતો ત્યાં દોરીએ ટીંગાડેલ 
રતનીનેો કબજે પવનથી નીચે પડયો ને તેમાંથી બે રૂપિયા બહાર 
ખૃણુ,..ણુ....ણુ કરતા દડી પડયા, 

“આ...લે કર વાત. રતની, આજે તો મે તારી પાંહેથી 
રુપિયો માગવાનો જ વિસાર કરેલ.” 

“શુ કરવા રયા, કાળા અધરમ આ પેટ ભરવા કરવે! પડે 
છે એ તતે ખબર સે ?” 

“પણુ આ કયાં...” 

' એક શેઠાણી... 

'હ.ફહ.તું તો વૈદું' કર, ખીઠી વાળ, પસી...પસી હું લે'ર્‌ 
ન કરું ?? કાયીઆએ પત્ની પાસે લાડ કર્યે. 

“તું તો વદુ' કર આ શખ્દો રતનીના જીગર-ત્રણુ પર લૂણુ 
' સાફેક પડયા. એ વેદુ' એનાં જીગરમાં કેવી કાળી બળતરા જગાડતું 
એ કાનીએ કયાંથી નનણે ? રતની ભલે વાધરણુ હતી પણુ કુદરતે 
તેને આત્વ તો બદ્યું જ હતું ને? 

“હ. પણુ તારે રૃપિયો શું કરવો સે ? રતની કાનીઆને 
આનદમાં જેઇતે સુખ પર આન'દ લાવતી ખોલી. 

“ અરે એક આપને તો પાંચ કરી લાવું.” 

“તે રોયા, તું જુગાર પણુ રમસ! એ કાના, આ મારા સામું 
જે. તને કાંઇ શરમ નથી આવતી? ગએ આ અત્યારે તો ઠીક સે 
પણુ છોકરાલેયા થશે તે દી' તને વહુમું લાગશે હ | હવે હુ ભને 
તને વા'લી હું તો છું દરરોજ મિલમાં જતો ભન. એક દી' નન ને 
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ખે દહાડા ન જા એ ગ્યાં હુધી હાલશે ? અને...દારૂ તો પીવે! જ, 
ખરૂ ને?” 

“એ એ બધુ હાસુ. પણુ જે દું તતે વા'લો હું તો મને 
અતારે એક રૂપિયો આપ.' કાનીઆનુ ચિત્ત અત્યારે એની જુગારી 
ટાળકીમાં ભમતું હતુ. 


“હુગાર રમવા તો ન૪...નઇ...તે નઈ*? 
“પણુ નઇ રમું.” 
ખા મારાં હ...” 


“તું આગળ ખોલ તો મને વાદી ખા.” કાનીઆને રતનીના 
સમ ખાતાં મોત વહાલુ લ્રાગતું. એ હેતપ્રીત સુંવાળા સમાજ નહિ 
સમજ શકે. 


' કાના, નઈ રમતને?” 


“ના.” રતનીને કાનાના આ જવાબમાં વિશ્વાસ ન હતો પણુ 
ગમે પ્રેમાળ પત્ની 'કાનાને નિરાશ્ચ કરવા તૈયાર ન હતી. તેને હદયે 
વિશ્ચાસ હતો કે ઉતાવળે આંબા ન પાકે. પ્રેમથી તો દુનિયા જીતાય 
છે. કાતો કેમ નહિ જીતાય ? તેણે એક રૂપિયો કાનીઆને આપ્યો. 
કાને તેને બાથમાં ભીંસી પ્રેમની મહોર જેવું ચુબત ચોડી 
ખહઠાર નીકળી ગયે. રતની એ પ્રેમાળ ચુ'બનના ધેતથી ધડીભ્ર 
થ ભી ગઈ અતે પછી- 


“રાસ ૧કમ'તા મારી નથડી ખોવા, 
નાગર ન'દજના લાશ-કાતા જડી હોય આલ 
રાસ ર્મ'તા ' મારી......” 


ગાતીગાતી કામે લાગી ગઇ. 


અગન પપછેડો 
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“બઓકાશના આરા સાવ સાફ હતાં. કયાં ય અભ્રોના 
દળ દેખાતા ન હતા. સધ્યા સુંદરી તેના અવતવા સાળુ 
ખદલાવતી આકષિ' રહી હતી. આકર્ષણુ ગજબતુ હતું. 
તેમાંય મારા માટે તો એ અમૃત સમ જણાતું હતુ. 

જીવત ધમસાણુથી આજે તો હું ખૂખ થાક્યો હતો. 
ઘેર ક્યાં ય ચેન નહોતું પડતુ. [પેતાછ આજે આખા 


ધર ઉપર ગુસ્સે થયા હતા. દુકાનની દાઝ આજે ધેર 
ઠેલવતા દેખાતા હતા. 


“રજની તારે હુવે વહેવાર બનવું જોઇએ.” 

“કેમ ખાપુજી જ્ઞ છે ?? 

“આજે દુકાને ખેસી તે કેવો દાણા! વાટો વાળ્યેે 
તે તું જણે છે? 

થઆ પ્રશ્નની અસગતતા મતે મૂંઝવી રહી. મે' દુકાને 


ખેસી એવુ કાંઇ ખાસ નહેતું કરેલ કે પિતાજીને ગુસ્સે 
ચવું પડે. ક 


ગગન પરેડ જ 


દુકાને મેં શું કયું” ? મતે યાદ નથી ? 
તારે યાદ શ્રા માટે રાખવું પડે ? પેલા અભેસ ગના ઘેર તે 
કેટલ્ઞા દાણા મોકલાજ્યા ?' 
“પાંચ મણુ, કેમ તેતુ' શું છે ? પૈસા આપી રેરી.” 


“કું શું છે | પૈસા કેણુ આપશે તારો ભા ! ખાપુએ ઉમ્ર 
ખની ઉદ્ગાર કાઢયા. તેમને વીસ વર્ષના ને ખી. એ.નો અભ્યાસ 
કરતા પુત્રને તુચ્છકારતાં જરાય આંયક્રો ન લાગ્યો. સને 
લાગી આબ્યું પણુ હું મૂળથી જ આમાન્યામાં રહેનાર હતો. 
અલખત્ત તે આમાનન્‍્યા ધણી વખત મતે અકળાવી મૂકતી પણુ 
તે વખતે ય મોઢામાંથી શખ્દ નહોતો સરતો. 





દ પણુ બાપુ, અભેસ'ગ ઠોકોરના તો સારા પ્રતાપ. તેના બાપુના 
કામદારાથી જ આજે આપણે ઉજળા છીએ. એતું અન્ત હજી તમારા 
દાંતમાં ભયું” છે. અને....અને બાપુ, બાઇ, ખુદ આવેલ. શું કરગતા 
હતાં એણહે...હો, અતે તેના બાળકો કેવા ભૂખ્યા ટળવળતા હતા ! 
આતો અભેસ'ગના 'ધેરથી હતા પણુ આ રિથિતિમાં જે કોઇ બીજી 
ખાઇને બાળક આવ્યા હોત તો! પણુ હું તેને જરૂર દાણા આપત !' 
મે' જરા ઉત્ર બની જવાબ આપ્યે।. 


“ એ સિહ્ની પૃછડી | એ દારૂડીયાની વળી દયા કેવી? એ તો 
એજ લાગના હેય, એમની પાસે ખાવા ધાન ને પહેરવાં લુમડાં નથી 
રહ્યાં એતું કારણુ જણે છે? ' 

' દારુ અતે રડીબાજ.' 

“ અને?ન્ન્અને છતાંય તને દયા આવી ? ' 


' હા એક તો કારણુ એ કે જના છોકરાએ ને બા દારૂથી દૂર * 
છે-નિર્દોષ છે. એમને જ્માજે તારાજ થતાં બચાવવા જ્ેઇએ. બીજાં 
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કારણુ એ કે એની આ સ્થિતિને જવાબદાર સમાજ છે. મોટા ભાગે 
તમે અતે તમારા જેવા છે.' 

'હં..હું...! તું પુત્ર છું કે કોઇ કમ...' બાપુ આગળ ન ખોલ્યા. 
તેએ ખમચાઇ ગયા. પણુ મે તો આગળ ઝીંકયે રાખ્યું. 

“ તમો આજે જમીનદાર છે એ જમીન ક્રેની છે ? તમો આજે 
હજારોની ઊથલપાથલ કરે છે એવી શ્રીમ'તા૪ કેતા પ્રતાપે આવી ? 
જમીન મ'ડાવા આવનાર અભેસ'ગને તમોએ કોઈ વખત પણુ 
પૃછેલ કે આ ખધા પૈસાનું શું કરે છે ? જમીન અને ધરાણાં કેમ 
કાઢવાં માંડયાં છે ? ' 


“હ્રા માટે પૃષ્ઠું પાવો પાવાના પાપે જય છે. દિકરા હજી 
છું દુનિયાના રંગથી અજણુ છું. તારે હજી ધણું' સમજવાનું બાકી 
છે. આ દૂધચો ખા ને કૉલેજના ભણુતરે। કાંઇ રેઢા નથી પડયા. 
સાચુકલાઇ આદરી હેત તો તે ક્યાંય ટેફા ભાંગતા હોત. ' 

બાપુની આ ફ્લસુષરી મને ગમી નહિ. પણુ એ એક રીતે સાચીયે 
હતી. “પાવે પાવાના પાપે જય' એ કહેતી સમજવા જેવી 
તો ખરી જ. 

જે માનવીઓ જન્મથી જ કગાળ હોય છે, એમની કગાલિયત 
તો સ્વાભાવિક ગણાય. પણુ જે જન્મથી જ સાધનસ'પન્ન અને 
શ્રીમંત હોય છે છતાં તેમના દુરાચારોના અગે કગાળ બની જય 
છે તે તો કગાલિયત વહેરે જ છે ને ? હોવી અને વહેોરવી ખેમાં 
કેટલે! ડ્રેર છે ? 

અભેસગના બાપુ ભાવુભ્રાના અવસાન પછી મારા પિતાશ્રીએ 
તેમનું કામદાર છોડી દીધેલ. અભેસ'ગ ફૂઝડ યુવાન હતા. તેમનું 
ચદ્રમાં સરીખુડુ રૂપાળું ગોર્‌ં મુખ અને સ્તાયુબદ્દ અવયવો ગામતુ' 
આકર્ષણુ હતા. તેમતે બધા “કુમાર 'ના સખોધને બોલાવતા. 





અગન પષેડો * ૪9 


ભાવુભાના અવસાન કાળે તેએ આ યુવાનના હ્ાયમાં વીસ 
સાંતીની જમીન ને ચોદેક હન્નરની રે।ક્ડ તથા ઝવેરાત મૂકી ગયેલા. 
ચચળ લ્ષદદ્મી યુવાનના હાથે ચડી ! 

ટાંપી રહેલ માખીઓઆએ મધપુડેો મધ ભરપૂર દેખ્યો. યુવાન 
ફેરતુ' ખુશામતિયાખોનું ચક્કર રચાઇ ગયું, જલસા જમવા લાગ્યા. 
“રગ રે રંગ? કરતાં દારૂની પ્યાલીએ પણુ ઊડવા લાગા. * બાપુ 
હજુર ' એજ શખ્દો ને હ”નરેતાં આંધણુ અભેસ ગ મૂકવા લાગ્યા. 


મોટા ભાગે દારૂ પાછળ વૈશ્યા ઊભી જ હોય છે. કઝૂરણુ કે 
દારૂડીએ મર્યાદા છેડી હોય છે. એને ધરની શરમાળ અવે સયમશીલ 
પત્નીની રીઝાવટ રૂચતી તથી-એ એનાથી સતોષાતો નથી. એને 
જોઇએ છે ઉધાડી, શીલરહીત મર્યાદાહીન મોજ ! એ બીજે કયાં મળે ? 


રોકડ, જવાહીર ને જમીનને પગ ફૂટ્યા. ખેકદર અભેસ ગયી 
તેમને ક'ટાળા ઉપજ્યો. મારા ખાપુએ તક સાધી; બીન્ન ગાંધડાઓએ 
પણુ ચાંચો તૈયાર કરી. 

દશ વર્ષે પછી અભેસ'ગ ઠોલાઇ ગયા. ગીધડાઓની ચાંચોએ 
છેલ્લો માંસ લેોચે। [ રહેવાતું મકાન ] પણુ ઉઠાવી લીધે. તે ઉપર 
આજે અમારી ત્રણુ માળની હવેલી ઊભી છે. 


ચ'દ્રમા સરખા તેના મુખનું તેજ આજે ભેરવતેો ભરખ બની 
ગયુ' છે. તેની યુવાનીનું આજે અસ્તીત્વ જ નથી. પગ માંડતા ય 
તેના પગ ધ્રૂજે છે. છતાં દારુનો! દૈત્ત આજેય તેતે છેડતા નથી. 
તેને એક પ્યાલી સવારે ને એક પ્યાલી સાંજે દારૂતી જેઇએ જ. 
મિત્રહીન, ત્યન્નએલ માનવી માકક એક ગામડાંનાં ધરતાં ખૂણે એ 
ગ્ેનુ' જીવન વિતાવે છે. 
 અને..*...અતે એક વખતની રાણી આજે ય ઉર્હખલ કુમાર 





જ વ્હાતાં, પેલા. 


મારે ભીખ માગે છે, તેતા પ્રાપે આજ ₹' ભીખારણુ બતી છે. એની 
આંખોમાં ઝે અફાટ ૬૬ ઉભરાય છે તે મતે તો શું પણુ તમારા 
કાળમીંઢ જેવા હદયને પણુ પીગળાવી દે. ફક્ત નથી પીગળાવતી પેલા 
કામદારોને ને ત્રામ વણિષ્ાને ! ર 

મતે પિતાજી સાથે વધારે ચર્ચામાં ઊતરવું મુનાસબ ન લાગ્યુ. 
આવું તો ધણી વખત બતતું. આ તો એક દારૂઠીયા તાલુકદાર પ2 
પિતાને પંજો પડયો હતો પણુ મારા બાપુના જોપડે ને મારી 
જીવન કિતાબના પાને આથીએ વિશેષ કરૃણુ કિસ્સાઓ ખેડૂ તોના 
હતા એ હું કયાં વણુવવા ખેસું ? 

હં સાચુ' કહું છું કે પિતાનો આ વ્યવહાર મતે [વહ્વળ બનાવતો 
હતો પણુ મોટા શહેરની પેલી મોટી કૉલેજ, ખાદીના પણુ સુંદર 
શટ, મતેોહર સોસાયટીએ ને ખીશ્ન વિધવિધ ખર્ચા એ બધું 
પિતાના આ ચોપડાને જ આભારી હતુ. એ છેડવા જેટલે હું 
સબળ નહોતો. મારી નિબ'ળતા નીચે સબળતા ઢ કાઈ ગ! હતી. 
જેમ સખળ અને સુંદર અભેસ'ગની યુવાની દારૂ નીચે દટાઈ ગ'/ હતી ! 

પિતા તો બબડતાજ ર૨લ્રા ને તેમને છોડી હુ બારીએ આવ્યે. 
સ'ધ્યા રાણીના આકર્ષક ભરાવા ભાળ્યા ને હુ' ફરવા નીકળી પડયે, 


મારી આજે વિષમ સ્થિતિ હતી. મને વિચારોએ ઘેરી લીધો 
હતો. હુ આધે ને આધે ચાલ્યો જ જતો હતો. ત્યાં મતે સાદ સ'ભળાયે।. 

! રજનીભાઇ, એ ભા,.*૪. ર 

હુ' અટક્યો, વિચારે પણુ થ'ભ્યા, પાછળ જેયું તો. અમારી 
વાડીના સૌંડે ઊભેલ એક યુવાન સાદ દેતો હતો. ડું ત્યાં ગયે. 


' ભાઇ સા'બ કોક દી' તો વાડીએ આવતા હો. મોટા શે'રમાં. 
તો ગલતાન હોય પારણું આંઈ આવે। તારરે તો ધડીફ એસવા આવતા ડ્રો.* 





શમગન પઝેડે ૪૯ 
ધાદાદટાકસાદાસસાદસાદદદદદાદાદદદદાસાલદાદમદદાાદનાદાદાદાદાદાદાદાાાાા 


જુવાન આકર્ષક હતો. તેતુ' ખડતલ ને ધીંગુ શરીર તેની શ્રારિન 
રીક શક્તિતું' સીધુ' પ્રદ્શન હતુ. તેના રતુ'બડા મુખ ઉપર આછો 
મલકાટ મનોહર લાગતો હતો. 


મને પણુ દિલ બહેલાવવાની જ જરૂર હતી. મે' યુવાન સાથે 
હસીને વાતે! કરવા માંડી. પછી એ મને વાડીમાં ઉગાડવામાં આવેલ 
ફૂલછોડ, ફળઝાડ વગેરે બતાવવા લાગ્યો. તેતી વાવવાની રીત, 
વધારે પોક ઉતારવાના મિયા, સુંદર ફળો ઉતારવા માટે કેવા ખાતર 
પાણી ને જમીન નેપ્રએ તે સમજાવવા લાગ્યો. ખરેખર તે મને 
ખૂબ નિષ્ણાત લાગ્યો. આટલી ઉમરમાં એ કેવો પ્રવિણુ બનતી 
ગયો હતો ? 

હેં, અરજણુ તુ ભણ્યો હોત તો ? ' 


'મારે ભણુવું જ 'તું પાંસમી ગુજરાતી પસી મારા બાપા મને 
શે'રમાં અ'ગ્રેછ ભણુવા મોકલવાના હતા પણુ ત્યાં તો વરહ નબળા 
આવવા લાગ્યા. વૈપારીઓના સોપડે સડયા, પછી તો ડૂલવા જ 
લાગ્યા. માંડ માંડ-પરાર વેલશી શેઠંના ચોપડે સરભર કરાજ્યુ' ને ખે 
વરસથી આ તમારી વાડી લીધી છે.” 


કેટલો સરસ યુવાન 1 ખુદ્ધિ પણુ કયાં કમ તી ! ૭તાં ભણી 
ન શકયો. મારા ને મારા ઝેવા શિષ્ટ સમાજની નજરે બિચારો 
ખેડુત ને રચો જ રલો, આવા કેટકેટલા તેજસ્વી યુવાને આજે 


આથિક અમસમાનતાના વમળમાં અટવાઈ છવનને બિચારું જ 
રાખતા હરે ? 


મારા મનમાંથી બાપુ, પેલીબાઇ, અભેસ'ગ, દારૂ બધુ' જ ધડીક્ 
અદ્રષ્ષ થઇ ગયુ'. હું આંખો મીંચી ખળખળ વહેતા ધોરિયા નજીકની 
પ્રો ઉપર સૂતેો* સૂતાં જ ત'્રામાં પડી ગયો. એ ત'દ્રામાંથી પડખે 
ધ્ોરિયાના વહેતા પાણીના ખળખળ અવાજમાંથી જેમ ફલ્પના 


ર. 


પ૦ લગાના પેલ 





વિહારી કવિઓને: કોઇ સગીત સ'ભળાય છે તેમ મતે ય એક સ્વર 
ધામે ધીમે સંભળાવા લાગ્યો. ઘેરે! બન્યો, એળખાયો. એ સ્વર 
હતા સવારે દાણા લેવા આવેલ દરબાર અભેસ'ગતી બાઇતો- 
જો'ચેરો છે આભ, નીચે ધરતી ધણુધણે, 
કાગા વીરા આજ, હેયુ' દુઃખે કણુકણે. 
એ....એ...રાણી પેટે અવતરી, રાશનણામાં વાસ...” 
પણુ--.પણુ...કિચૂડૂક...કિચૂડુક કોસનો અવાજ સ ભળાયો. 
હું તદ્રામાંથી જગી ગયે. “ અરે, એ બાઇ આંહીં કયાંથી ?' 
મતે પ્રશ્ન થયો. પણુ તુરત જ ભ્રમણા ભાંગી ગઇ. કારણુ કે 
રાસ હાંકતા હાંકતા પેલે યુવાન જ લહેરથી દુહા લલકારતો દેખાયો. 
છતાં પેલી બાઇના દદસ્વરેૅ મારા પર જે અસર મૃકી હતી તેને 
આ તો ભ્રમજ હતો. 

“કાં ભાઈ; બડીક આરામ લેવો હતો ને ?' પેલા યુવાને મને 
નજીક નેઇ પ્રશ્ન કર્યો. મે' કાંઈ જવાબ ન દીધો, થાળે બેસી મેોહુ' 
તથા હ્રાથપગ ધેો૪ સીધો ચાલી જ નીકન્યો. 

વિસરાયેલ બાઈનું મુખ પાછું આંખ સામે તરવરવા લાગ્યું. 

“ એહેો...હો, કેટલુ તેની આંખમાં દર્દ ! મેં દાણા આપવામાં 
કાંઇ જ ખોટું નથી કર્યું” ! પિતાનો ઠપકો તો શું પણુ ચપ્પડે ય 
આ સુખી સ્મરણુ પાસે જરાય દુઃખકર્‌ ન બને ! મનને ખૂબ 
સાતા મળી. 

જે 


ત્રીજા દિવસની સવાર હતી. દાતણુ મોઢામાં લઈ હું મારે 
સામાન ગોતી ગે।તીને એકઠે કરતો હતો. બપોરની ટ્રેછતમાં જવાનુ 
મે' ની કયું હતુ. 


જાગન પછેડે પ૧ 
રાતા સડ ગાતા રતા તો તાત સમત 





“બેટા રજની, દાતણુ કાઢી લે. ચા થઇ ગયો છે. 


બાએ અ'દરંથી સાદ કર્યો, હુ બેગ બંધ કરી ઓઢે દાતણુ 
કાઢવા ખેઠો હતો ત્યાં એક ગામડિયા જેવો માણુસ જરા ગભરાચેલ 
સ્થિતિમાં ખડકી અદર આન્યે. 


“ શેઠં છે ?' તેણે મને જ્નેઇ પ્રશ્ન કર્યો. 


“કાં શું કામ છે ?? સતે લાગ્યું કે કઇક પૈસા બૈસા લેવા 
આવ્યે! દશે. 


“ પણુ છે કે નહિ? 

“ છે, અદર પૂજમાં ખેઠા છે.” 

“ડીક' કહી એ ખેઠા ને ખોલ્યો “માળે ભારે કરી !' 
“શું ! %્રાણે ભારે કરી ! મે સ્વાભાવિક પ્રશ્ન કર્યો. 


' અરે પેલા અભેસ'ગે.' નામ સાંભળતાં જ મારી મુતૃડલ ૬ૃત્તિએ 
વધારે જેર પકડયું . 


“ અભેસગ ! અભેસ'ગે શું કયું ? 

“અરે, એ દારૂડીયાએ તો દાટ વાળ્યો * 

“ પણુ કાંઇ કહીથ્ર કે નહિ ” 

“બાઇ, સળગી મરી. જગદમ્બાનો અવતાર | પણુ--૦૦.-.” 


“ હૈ'...હે...!' હું અહવચ્ચે જ આશ્રય'થી રાડ પાડી ઊઠયે. 
રાડ સાંભળી બાપુ અ'દરથી દોડી આવ્યા. તેમણે પણુ વાત સાંભળી. 
' નિર્દોષ બિયારી ! અરે, પ્રભુ... !' સાચે સાચ બાપુએ દિલથી 
આ શુખ્દો ઉચ્ચાર્યા હતા. તેમને અભેસ'ગ તરફના તિરસ્કારના અ ગેજ 
તેતા કુટુંબ તરફ ઘણા હતી. બાકી ખાઇ માટે તો તેમતે માન હતુ. 
“પણુ આ બન્યુ કેમ ?' 


પશ રી વગહાનાં પશ 
“ર૦૦૦ ૦૪૦૦૦૦૦૦૦૦૦, 


' વાત એમ બની કે પાંચેક _મણુ દાણાં બાઇ લઇ ભાવેલા. 
અશેસ'ગે એમાંથી એક મણુ ઉપાડયા ને વેચી આવ્યો. પૈસા 


હાથમાં પડતાં જ ખૂબ દારુ ઢીશ્યો. રાત્રે બેફામ બની ઘેર આવ્યે।* 
આવતાં જ તેણે બાઇને -પૃછ્યુ. 


“આ દાણા કયાંથી લાવી ?' 

“વેપારીને ત્યાંથી. ' 

“પૈસા તો ન હતા. મફત આપ્યા ? 

“ઝએ તો ભરી દેશું એનું અત્યારે શુ' છે ?” 

“ એ...મ, રાં...રાંડ વેશ્યા, હું તને ઓળખું છું, તતે હવે 
ડું નથી ગમતો ખર્‌ ને ? પણુ હું ગરાશીઓ...” 

“શુક્ર તમે શુ કીધુ ? હું વેશ્યા' બાજના પમાં 
સપડાએલ કરાઇ પખીણી માફેક બાઇ ચીસ પાડી ઊઠી, 

“તું...તુ સાડી સત્તર...” 

' એહ...ઓહ...હે પ્રભુ...' બાઇ હિંમત હારી ઢગલે થઇ 
પડી, દુતિયાના બધા ઝઝાવતો સામે ટકી રહી હતી પણુ આને 
એના મમસ્થાન ઉપરનો ધા અસભ્ર થયો. અતે...અને એ 
ગા મારનાર ખુદ ધણી હતો. જેના માટે એ મલાન્ેે છોડી, માગવા 
નીકળતી. જેના પાપે એ રાણી મટી ભીખારણુ બની હતી. 

“ પછી... પછી...” 

“પછી શું એ તો ક્રેધતો માર્યો બહાર ચાલ્યો ગયે. બાઇએ 
ધર બધ કયું. પાયેક કલાક તે કપડાં બળવાતી સખત ગધ સને 
આવી. અમારા બન્તે ધર્‌ વગ્ચે એક જ પછીત છે. એટલે બન્ને 
વચ્ચેનો ચણુભણાટ મે સાંભળેલ. મને શકા ગઇ. હું' ઊઠી તેના 
ધરના બારણે આવ્યો, બારણુ હતું. બંધ. વાસ વધતી ગળ, કપડાંની 
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સાથે ચામદુ' બળવાની પણુ વાસ આવવા લાગી, અ'દરથી ધીમે 
ધીમે ઊંહ...ઊ'હ સિવાય જરાય અવાજ નહોતો આવતો.” 

“એ રાજુબા, રાજુબા ઉધાડે....' મે સાદ માર્થા. જવાબ કાંઇ 
ન મળ્યો. હુ' દોડયો, એક બે ખીજ જણુતે બોલાવી લાન્યો. બારણાં 
ખેડવી અમે અ'દર્‌ ઘૂસ્યા, “ ઓહ....શુ' શુ ભયકર...' કહી પેલા 
માણુસે આંખે હાથ દીધા. 

' બાઇ ભડભડ બળતા હતા. દૂર જ એક દીકરી ને દીકરે। સૂતાં 
હતાં. ભોળા બાળક્રાો મા વિહોણા બતતા હતા. એ જ ફ્કત એ જ 
દુઃખ રાજુબાઇતી આંખમાં દેખાતું હતું. બળતી બાઇની નજર એ 
બાલુડાં ઉપર સ્થીર હતી. બાકી એ ખહાદુર ગરાસણી જરાય 
દિલને ચોર્યા વગર અગન પછેડામાં ઢ'કાઇ બેદી હતી. અમે ચસકા 
કર્યો, માણુસો ભેગા થઇ ગયા. બા પર ધૂળ નાખી નાખી હોલવી. 
એક જણુ દોડયો. અભેસ ગને પકડી લાવ્યો. 


“ ગે અભાગ્યા, જે.**જે' હું એટલુ' જ બાલી શકયો. તેતે 
નશો ઊતરી ગયે! હતો. માથે હાથ દઇ તે ઢગલે થઇ નીચે પડયો. 
ધમાધમમાં બાળકે! જાગી ઊઠયાં. તે તે પછી એ ભાઇ, શું કહુ ! 
અભેસ'ગ ઊઠંયો, ગાંડા માફેક કેઈ ઝોડવાએલ હોય તેમ ખાઇને વળગી 
પડયો “ રાજુ, મારી રા...જુ...મા...મા...નરી...રા...' નહિ નહિ, 
વધારે નહિ કહી શમુ'...'વાત અટકી પડી, પેલે માણુસ છેસકા 
ભરવા લાગ્યો. મારી આંખોમાં ત્રાવણુ ભાદરવાની હેલી ચડી. 


“તે હવે શું છે ? ' છેવટે બાપુએ પ્રશ્ન કર્યો. 
“ખાપણુ ને વસ, છાણાં ને લાકડાં નેશે ને ? ” 
તરતજ બાપુએ દશ્ય *રપિયાની નોટ પેલાના હાથમાં મૂકીને 


તેએ ધરમાં ચાલ્યા ગયા. મને લાગ્યુ' કે એ રીહું' હેદ્ય પણુ 
આધાત પામ્યું છે ખર | 


પ૪ વચહાનાં ર 





છુ રહી ન શ્ષકયો. મે તેની સાથે જવા માંડયુ'. એ નનેઇ બા 
ખોલ્યા “રજની, આજ તારે જવાતું છે. ન જઇશ ? 

_*સારે નથી જવું !' કહી હુ પેલા માણુસ સાથે ચાલી 
નીકળ્યો. પેલા માણુસે ખાપણુ, વસ્ત્ર વગેરે લઇ લીધુ. 

અમે પહોંચ્યા ત્યારે પોલીસ તપાસ થઇ ગળ ડુતી. બાઇએ 
છેલ્લા ડચક્રે પણુ મરતી વખતની જ્ુબાર્નીમાં જણાબ્યુ ; “ દીવી પર્‌ 
દીવો મુકી સૂછ ગઇ. ઊ'ધમાં દીવીને પગ અથડાયો. દીવો પડયે. 
સળગી ઊઠી.” 
અભેસ'ગ બન્તે બાળક્રાને છાતી સરસાં ચાંપી ખેઠો હતો. તેતી 
ગ્ાંખમાં ન કહેવાય ન સહેવાય તેવી વેદના ભરી હતી. આંસુ એ 
વેદનાની આગમાં સૂકાઇ ગયાં હતાં, 

“અભુભા, રજનીભાઈ આવ્યા' પેલાએ અભેસ ગતું ધ્યાન મારા 
તરફ ખેશ્યુ. 

'આવે.,, બધા આવેો...આ.... આ પાપી...' તે ફાટી આંખે 
નનેઇ ર્યો પણુ વધુ ખોલ્યો નહિ. 

અમે બધુ તૈયાર કરી બાપ્તતે સ્મશ્ચાન ઉપાડી, ચિતા ખડકી 
સુવાડી. અસીદાહ અભેસ ગે જ આપ્યો. ને પછી...પછી એની કાયા 
સ્થીર ન રહી. એ તીચે આળોટી પડયે. પોકે પોક મૂકી દિશાઓને 
પણુ રડાવવા લાગ્યો. એ રૂદનત...! કલ્પી શકો છે કેટલુ 
કેરણુ કેટલું-શેકાર હરો ? 

મે તેને ઉઠાડયો. મારી પાસે લાવ્યો. જરા આશ્ચરાસન આપ્યુ. 

' અભેસગ, ભારે ખોટું થયું ! * 

સાંભળી તેણે કપાળે હાથ પછાડયા. ને ખોલ્યો “ કિસ્મત. ' મને 


તેનો “ ફિસ્મત ' શબ્દ સાંભળી એને સ્મશ્નાનમાં પણુ લાત મારવાનું” 
દિલ થઇ આવ્યુ. 


ગન ષહછેડો ષષ 
હં ધેર આન્યો. બાષુ ધેર જ હતા. તેએ હજ મારી રાહ જેતા 
જમ્યા ન હતા. 

' ચાલ રજની, જમી લઇએ. * 

“મારે નથી જમવું.' મતે આજે અન્ન ગળે ઊતરે તેમ ન હતુ. 

“અરે એમ તે થાય. દુનિયા આખીનાં દુઃખ આપણે કયાં 
માથે લઇએ ?” 

'એ ખરૂ પણુ મને બહુ દુઃખ થાય છે. પેલા પાંચ સણુ 
દાણાને બદલે પાંચ શેર જ આપ્યા હોત તો આમ બનત ? ' 

“હશે થયું તે થયું. ચાલ. * 

“ મારે જમવુ' તો નથી જ.? તે દિવસે બાપુ પણુ ન જમ્યા. 
બીજે દિવસે જ હુ ત્યાંથી નીકળી ગયો. ગાડીમાં પણુ એક જ પ્રશ્ન 
અકળાવતો હતો કે “ દાણા આપ્યા તે મેં સારું કયું કે ખરાબ ?” 

ક ર ર 

ખીજ રનઓમાં હં ધેર આવ્યે. શહેરના તાન્ન રંગરાગતી હજુ 

મારામાં પૂરેપૂરી અસર હતી. હું બીજે દિવસે સવારમાં દાતણુ લઇ 

ખેડે હતો. સામે જ એક કરેડથી વળી ગયેલ, વીસ દહાડાનુ દાઢુ' 

ચડેલ લધર વધર લૂગડાંમાં વિ'ળાઈ સૂકાયેલ બાવળના ઠૂંઠા જેવે 

માનવી હાયમાં ફૂહાડેો લઈ “ હોસો.....ડીસો ' કરી લાકડા કાપતો . 
હતો. સવારને વખત છતાં પરસેવે રેબઝેબ હતે. 

“ આયે ગજબ કરે છે હ, રમુ.' પડખે ખેઠેલ બહેનને મે કહ્યું.” 

“ પણુ ભાઇ, તમે એતે ઓળખ્યોને ? * 

' ના.” 

“આ આપણા મકાન છે એ જમીનને! ધણી, વીસ સાંતીને તો 
એ ગરાસીયો હતો પણુ...” 








"કૃ  ઢતુગહાનાં ગેડ 
પુ લકા તામારઇરળનઇડકગરકાજઝઝઝઝ ઝરા ળમરદાટાડાદપકમઇઇઇટલટાઃઝાઝાઇકકનાટઝારાઇઇવાાઃકદાઇ ૪ 


' અશેસ'ગતો નહિ ?' મે' વચમાંજ પ્રશ્ન કર્યો 

આન ગમે ૪.” 

મને બધી વાત તાજી થઇ. હુ' તેતી પાસે ગયો. મતે જેતાં 
જ તે શરમાઇને ઊભો રલો. 

“ કાં અભુભા, હવે....” 

'ભાઇ, છોકરાં મોટાં કરૂ છું, દારૃ હરામ કર્યો છે. પરસેવાતે 
રોટલો બહુ મીઠો લાગે છે. ફકત ઉણુપ રહે છે એ...એ રાજુ... 
તે ગળગળા થ૪ ગયે. મે તેતે આશ્ચાસન આપ્યુ' સાથે ખુશ ખબર 
પણુ આપ્યા કે હવે આપણી સરકાર તરફ્થી દાર્બંધી થવાની છે.' 

“ઞે...મ ! ભલું થશે ભાઇ, ભલું થશે. ફઇકના સસાર 
સળમાવતો એ અગત પછેડે જશે તો.' કહી તેણે પાછે કુહાડા 
લીધો “ હું...હા...હું...હા...' અવાજ સાથે લાકડાના ફ્રાડા ફેડોક્ડ 
ઊડવા લાગ્યા. “ અગન પછેડે...હા...હા. અગન પછેડેો જ ને !” 
હુ' બબડતો બબડતો દાતણુ કાઢવા પાછે એઓટે ખેઠો. 


“રોયાના આવા ન્યા !? 


ઝાઈ” સઇ જ” છ” ₹૪--જ” સન” સીઇ'૪”“૫*” વઈ” જન”. 
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'ઘ્વોદ ભારે પાણીદાર ભાઇ !' ભારે! રઆરી એના 
ખડતલ હાથે માંડ માંડ ધોડીની લગામ પકડી શ્રકતો ' 
હતો એ જેઈ પાસે ખેસી ચા પીતો એક યુવાન 
ખોલ્યો. ભારે આજે સવારે હટાણું કરવા માટે રામ- 
નગરમાં આવ્યો હતો. એ આવી રીતે ધણી વખત 
આવતો અને આવતો ત્યારે સ્ટેશન પાસેની રામભરૉંસે 
હોટલમાં બહાર ખેસી ચા તથા ગાંઠિયાનેો નારતો કરતો. 
પછી હટાણું કરી ચાલ્યો જતો. 


“ ભાઇ એના ત્રણુહો રે।કડા ગણી, આલ્યા સે. 
ચમ ન હોય, ' ભારાએ સગવ* પોતાની એ પ્રિય ધોડી 
સામે નજર કરતા જવાબ આપ્યો. 

“ પણુ ત્રણુસો કુરબાન છે. તારે આપવી હોય તો 
ચારસે। રોકડા ગણી આપુ .' ધેોડીના સોખીન યુવાને 
ભારા પાસે ખરા હૃદયથી માગણી મૂકી. 
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પટ વજડાનાં રૂલ 


“ભઇ એતો મારૂં રતન સે. એને તો હુખડી ખવરાવી ખવરાવીને 
મોટી કરું સું. પેટતી દીચરી જેવા એના જતન થાય સે. દીચરીના 
વેસાણુ કરવાને અમારા વરણુમાં રિવાજ નઇ !' ભારે, ઘોડી 
તરફનો એનો પ્રેમ બતાવતા મરમ વાણી વાપરી. 

“તારી વાત સાચી છે, પણુ ભલા સાણુસ માથે દુષ્કાળ ઝઝુમે 
છે એ જણે છે ને ! 

“ઝ હું નણું સું પશુ અમારૂં થહે એ એતું થહે. એક રોટલો 
મળશે તેમાં તેતો ય કટ'બના માણુહ જેટલે જ ભાગ રેશે.' 


લક ડિ 
“ભોં...ભોં...ભાં...' મોટરનું હોન' ખોલ્યું. ધોડી ભડકી. 
ભારાના હાથમાંથી કપ પડી ગયે. તેણે લગામ મજબૂત પકડી પણુ 
હોન'નાો અવાજ જેમ જેમ નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ ધોડી 
ચારે પગે થઈ ઝપટા કરવા લાગી. મોટર સામેથી જ આવતી હતી. 
ભારાએ એક હાથે લગામ પકડી ખીન્ને હાથ ઊ'ચો કરી હોત ન 
વગાડવા સૂચવ્યું” આ ન્નેઇ ડ્ાઈવેર અતે અદર ખેઠેલ બધાને આ 
રાંચાની ગમ્મત કરવાનું સઝયું. ડાઇવરે વધારે ને વધારે હોર્ન 
વગાડવા માંડયું, ધોડી પણુ વધારે મસ્તીએ ચડી. 
“એ ભાઈ ધોડી ભડકે સે, બધ કરે.' એમ ભારાએ સાદ કર્યો 
પણુ એનુ કેણુ સાંભળે ? એથી તો અ'દર ખેઠેલ વધારે ખીલ્યા ! 
મોટર નજીક આવી. હવે તો ધોહીએ આંધળુકીયા કર્યા. તેણે 
એક ઝપટ દીધી ને લગામ તૂટી. ધોડી ભાગી. ભડકમાં ને ભક્કમાં 
ગમે મોટર સાથે જ અકળાઇ, એક બાજુ મોટર પાછી પડી ગઈ, 
ખીજ બાજુ ધોડી ચક્કર ખાઇને નીચે હળી પડી, પડતા જ તેતા 
પ્રાણુ ઊડી ગયા. ભારે દોડયો પણુ નકામું હતું. તેનું રતન રોાળાઇ 
ગયુ' હતુ. 





'શયાના આવા નયા !? પજ 





આ અકસ્માત નઇ પોલીસ પણુ આવી પહોંચી. માણુસોનું રોળુ. 
જમા. થઈ ગું. મોટર સરખી કરી, અદર ખેઠેલ પો. ઇન્સ્પેકટરનો 
પુત્ર અને તેને! મિત્ર પણુ અણુધાર્યા અકસ્માતથી ખેભ્રાન બની ગયા 
હતા. ડ્રાઈવરના માથામાં થયેલ ફૂટથી લોહી વહેતું હતું. મશ્કરી 
આસ મોંઘી બતી ગઇ. 


યં 


“ભઇ ભા'બ પણુ મેં તો રાડો પાડી, હાથ લાંબા કર્યાં પણુ 
ણાંકનારે હાથે કરીને પૉં...પૉં...કર્યા “કયુ.” 

“પણુ સાલા...” કહીને ફોજદારે એક તમાચો! ભારાને ચોડી દીધો. 

ફોજદાર જેવા ચારને એક જ સપાટે ધરણી પર ઢાળી ઘે તેવા 
ભારે આ તમાચો! સહી લીધે. ગામડાના એ ગમાર માનવીના દિલમાં 
પણુ એક ભાન તો હતુ' જ કે આ તમાચો મારવાની આ બિચારાની 
ગુ“નશ નથી પણ એના ખે હાથની અડખે પડખે સહસષ્ાર્જુંનની 
માફક સત્તાના સહસ્ર હાથે ઊગેલા છે. 

“મોટરમાં કોણું હતું એ તને જ્ઞાન છે? ' ફોજદારે પડખે પડેલ 
સોટીને હાથમાં લેતા પ્રેશ્ન કર્યો. 

“તા સા'બ, પણુ એમાં ગમે ઈ હોય. મે કયાં ગને કર્યો સે. 
મે તો ધણી રાડો...” ફ...ડ દઇતે ભારાને સોટી પડી. 

દરાડો..્રાડે. એ આ શહેરમાં ન ચાલે. સા'લા, એમાં તારા 
કાકા ઇન્સ્પેકટરના દીકરા ખેઠા હતા.' 

પોલીસ ખાતાની જીભે સરસ્વતી વહેતી હોય છે. પણુ મેલડી 
સ્વરૂપે ! તેમાંથી જે મેલા થખ્દોની સરવાણી વહે છે તેથી 
ક્રેશ ક જ અનણુ હુશે. 

“સા'બ આતો ચોરી માથે શરનેરી જેવું થાય સે. મારી 
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ચારહે રૂપિયાની ધોડી ફ....ટ દતે ફાટી પડી એનું તો કાઈ કાંઈ 
ખોલતું જ નથી. તોય ઠીક. પણુ મે' કેટલુંય કહ્યું તોય પોં...પોં... 
બધ ન કયું”. એમાં કાનો વાંક? * 

_* એ.,.,.ય વાંક વાળી, તારા કાકે ફોજદારી માંડી છે, મરી જઈશે !' 

'તારે ભાઇ સા'બ તમે કો એમ. ી 

“નને તારે તું ગામના કોઇક વેપારીને લઇ્તે આવ, ર્તાહિતર 
મરી જઇઈશે.* 

ફોજદારે ભ્રારાને બચાવને। રસ્તો સૂઝાડયે ! 

ભારાનું હટાણું તો કયાંય રહી ગયું. તેતી રતન જેવી ષોર્ડી ફાટી 
પડયાને શોક તો કયાંય સૂકાઇ ગયો, તે ગામમાં ગયો ને તેતા ગામ- 
ડામાં અવારનવાર માંડ હાંડ કરવા આવતા એક વેપારીને ગળે પડી 
મ્ેજદાર પાસે તેડી ગયે. 


ત 

“શું કા છો? બહે રૂપિયા ! 

“હા. નહિતર હેરાન હેરાન થઇ જઇશ.” 

“ પણુ સારે ચ્યાંથી કાઢવા ? 

“ગમે તેમ કેર, અને....અતે...---પંચાસ મારાય ગણુવાના. 
આવી લપમાં તે કેણુ પડે ? વાણીએ વહટી આદરી. 

“એ ભાઇસા'બ બધાએ મને ચૂથી ખાવો છે કે શું? મારે 
વાંક ગને...**.-.” 


 *ભ્રારા, તારી પપૂડીનો અવાજ કેઈ નથી સાંભળવાનું ને નાહકનો 
જોર્ટુના ધક્કા ખાઈ ખાળ્તે ધસાઇ જઇશ. અને... અને પેલી જ્લની 
રાટડીમાં જવાનુ' પણુ ની જ જણુજે. એ મોટર તો ઇન્સ્પેકટર 


'શયાનતા આવા નયા !' ૬% 
રાહદાર સરાસર તાંદાદરસરટતડતસાટાતદરદાદદાદાદદુ 


સા'બના દીકરાની ! સરકારી અમલદાર કે'વાય, ચીરી નાખરે. આ 
તો ફોજદાર સા'બતે તારી દયા આવે છે એટલે ન્ને આટલું થાય તો 
સાઃબને સમજાવી રે. 


ભારે। ધડીભર વિચારમાં પડી ગયે।, તેને તેના ટોર, ધર, 
ગામની સીમ એકદમ યાદ આવ્યા, તેતે કોર્ટ શું? ત્યાં શું થાય ? 
એની કાંઈ ગમ નહતી. એના જવનમાં એણે સીમમાં દુહા જ 
લલકાર્યા હતા. ઢોરોને પ્રેમ કર્યોં હતો. માનવ જીવન જેવા પવિત્ર 
જીવન કેવા કાવાદાવાના કાદવમાં સબડતા હોય છે તેતો તેને સ્વપ્નેય 
ખ્યાલ ન હતે. તેની દુનિયા જ જુદી હતી, 

' હેઠ, તારે હઉ એમ જ સા'બ માતશે ?” 

હાસ્તો ! 

“પણુ મારી ધોર્ડી ગછ ને ઉપરથી...” 

“ઘોડી ધોડી જ મ'ડયો છું પણુ હવે તો તુંય મરી જષશ જને 
નહિ માતે તો ?” . 


વાણિયે વાતને કસકસાવીને ખીલે કરી. 
“ઠી....ક.' કહી ભારાએ કપાળે હાથ મૃકયે।, 


(૫) 


“તે આ મારી ગી, ભૂરી, ને ચાંદરીને કયાં લઇતે હાલ્યા ? ” 
વાલી ર્બારણે ભારાતે હાથણી જેવી ત્રણુ ભેંસોને શહેર તરક હાંકી 
જતો જેઈ પ્રશ્ન ક્યે. 

 તેસવા. ” 

ર કા. 2 
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“આ સરકારતું રાજ સે ને ! બધું કોર્ટું તે કાયદા પરમાણે 
ચાય એમ હેઠે કીધુ'. અને ધોડી ગછ તો ગઇ પણુ ફેજદાર સા”બે 
મને જેલમાં મેકલવાનું મ કીધુ . ' 

“શુ કરવા? 

“આ ધોડી મોટર હારે ભટકાઇને તેમાં. એમાં મોટા સા'બના 
દીચરા ખેઠા'તા. * 

“તે તમે તો પૉં...પાં કરવાની ના પાહી'તી તે ?' 

“તોય વાંક મારે નિસર્યો... 

(સારા રોયાના આવા ન્યા | હરો, મારા છોકરાના દૂધના 
ટીપાય ઝૂટવાય જય છે, મારી રતન જેવી ધેોડી...' કડી વાલીએ 
એક હાય નાખી. ભારે ભારે દિલે સા'બને રીઝવવા ભેંસો શહેર 
તરફે હાંષ્ટી ગયે, 


એકાવાળોા 
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ી “ધ્યા મીખે છે કે ધરમાં ?? 

“ક્રોણુ છે ૪... 

“એ તો હું......*૦*!” 

“કેોણુ મનહરભાઇ કે? આવો આવે ! શું કાંપ 
ક કામ જે?” 
ા “હા ! કાલે તારો એકે! કુડલા લઈ જવો છે 
બોલ શું ભાડુ લઈશ ?? 
“ તમારૂ તે હવે કાંછ વધારે લેવાશે ? જે લેવાતું હશે 
ડુ તે લઇશ્ર |! બોલે કાલે કયારે જવું છે ?* 
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[ ઇ*નાના! કાંઇક નકકી કરીએ તો ઠીક ને? 
[ર સબધીમાં ઝાઝી ધાલમેલ નહિ સારી !” 

દ 

[થઇ યારે બીનનના તો ઠીક પણુ તમારા ખે રૂપિયા 


લઈશ. લ્યો હુવે છે કાંઇ ? ' 


તા 
જ ધ્ૂન્ન્ન્ન્ન----.- 


જૂજ ર વગાના રશ. 


' અરે ભલા માણુસ તું એ. ઓળખીતા સીપાઇ બે ધોકા વધારે 
મારે એવું કરે છે ને | અહોંથી મુડલા પાંચ માઉ થાય છતાં 
એ રૃપિયા | * 
“જ્રા૪ ! હું ભીખો ભારાડી હો ! બે રૂપિયા તો મારી ચોકીના 
જ બેસે પણુ આ તો ઠીક ! નહિતર્‌ ખીજાને તે વળી ત્રણુથી ઓછું 
જ કાણુ કહે |' 
“ઝગ તો ડીક હવે ! રૂપિયો દોહ આપીશ. આજે રાત્રે ટાઢા 
પહેરે જ અહીંથી ઉપઠડીશું ઠીક ને ?” 
“તા ભાઇ | એેમાં એક પાછ ઓછી લેવી હરામ છે ! નહિતર 
કહે તો મફત ખાવું !” 
“ઠીક હવે ખે તો ખે | પણુ આજે ચુકાય નહિ !' 
“ અરે એ શું ખોલ્યા ! કાલે રાત્રે અઢી વાગે ચાલીસું, એટલે 
સવારમાં ત્યાં ! 





ભીખા અમારા ગામમાં સો એકો હાંકતો. જતે રજપૂત 
હતો. સુદઢ શરીર અને ધીંગાણામાં પણુ એકક હતો. એટ્લે ગામ- 
માંથી ક્ોષતે રાતવરત કે જરજેખમ સહિત જવું હોય તો ભીખાનેા 
જ એકે! બાંધતા. “તે ખાનદાન અતે વખત આવે પૉતાના નેોકને 
ખાતર એકામાં ખેઠેલ ભાડુતો માટે માથું પણુ આપી દે તેવે. 


એક બેર્‌ તો મરી ગયેલ. બારૅક માસ થયા”બીન્ બૈરા સાથે 
ધરધરણુ કરેલ. કુટુંબમાં તે તેની બૈરી અને આગલા ધરતી એક 
દીકરી. એકો હાંકે અને એમાંથી જે કાંઇ આવે તેની રાબ ઘેસ 
રાંધીને ખાય અતે સ'તોષથી રહે. દીકરી પણુ હવે તો ઉમર લાયક 
થયેલ, તેના માટે મુર્તીએ ગેતવાની અને સગપણુ તથા લમ સાથે 
કરી નાખવાની ભીખાતે ચટપરી લાગેલ, એટલે હમણા હમણા તેણે 


કાવતરાનો * ર ૧૫ 





_ શકાતું ભાડુ પણુ વધારેલ; છતાં એકો તો તેતો જ લેવા માટે 
માણુસો મરી પડતા. કારણુ કે તેની મર્દાઇ અને ખાનદાનીના 
અગે ચાર આના વધારે ઓછા આપવા કેોળતે ખટકતા નહિ. 
ખરાબર ખેના ટકોરા થયા અને અમારા ગામની નાનકડીશી 
જેલના ચોકીદારે પોકારેલ “આલ ખેલ” (ઓલ વેલ-સબ સલામત) ની 
બાંગનો સર હજી હવામાં ગાજતા હતો ત્યાં તો-- 
“એ મનહરભાઇ...જગે। સો કે ? કી ભીખો ગેકા સાથે 
આવી પહોંચ્યો. 
_કભીખા બહુ વહેલો આવ્યે ? 4 
'અરે ભાઇ ! એ તો એમ જ અવાય, હજ તમને તૈયાર થતાં ય 
અડધેોક કલાક જશે. એટલે બરાબર અઢી વાગ્યે જ આપણે ઊપડીયું.” ર 


આવી તો ભીખાની નિયમીતતા હતી ! 


અડધી કલાકમાં તો અમે તૈયાર થઇ ગયા. જે'ખમમાં તો થોડાક 
ધરાણા ગાંઠા અને રૂપિમા હતા. છતાં ખીક ન હતી. કારણુ કે ભીખા 
એટલામાં પકાતો એટલે.એના એકાનું' જવલે જ કે નામ લેતુ. 
એટ્લા પૂરતી નિરાંત હતી. 

પાંચ ગાઉ પણુ એતો પાંચાળના ! 


આ બધુ ભીખો નણુતો ગેટલે એણે તો એક કડિયાળી ડાંમ પણુ 
સાથે લળ લીધેલ હતી. 


જ 
ઠડા પહેરના દુહા લલફાર્તો લલકારતો ભીખો એકે હાંક 
“તય છે. તેની ચપળ આંખે! દૂર દૂરની ભૂમિની ખબર પણુ લેતી હો" 
છે. અમે તો અડધી ઊ'થે ઊઠેલ એટલે ઝોલે ચડી ગયા. બેષેક ગાઉને 
પથ કાપ્યો હરો ત્યાં ભેંસભ્નળ પાસેના ઊ'ડા ખાતરા નજીક અમે 
પ 


ફટ ર વગડાના. રૃ 





રોગી ઝમ; લેને વળતા પદે ભીખ પણોભાણ આઝમ ભરતો 
હોયઃ તેમ તેની ડાંગ સંભાળી, એકાને ખાતરામાં ઝોંકયે.* 


“ અલ્યા કેણુ છે એ એકામાં ઇ” 


“કાં ભાઇ ! તારે શું કામ છે? માટીમારનો દીકરો હો તા 
આગળ આવતે ?' ર 
“એલ્યા બહુ પાણીયાળીને થવાનું રહેવા દછતે એકે ઊભો રાખ 
અને દૂર જ નયા કર્‌ 
કહીને બે બૂકાની બાંધેલ જુવાનડાએ। હાથમાં કડિયાળી ડાંગે 
તોળીને આડા ઊભા રહ્યા, અમારી નિંદર પણુ ઊડી ગઈ અને હવે 
શું થશે તે થરથર કાંપતા જેવા લાગ્યા. 


“ અલ્યા તમે કાઇક અજાણ્યા દેખાવ છે. હું ભીખો ભારાડી. મારા 
એકાનું નામ લેતાં પહેલાં તો માથા રંગાઈ જરો. તમારી લોૉંઠકાદ 
બને હાંકજે નહિતર ન્નેવા જેવી થશે હ...!' ર 

પેલા ખેઉ શેઠ તો ખાઇ ગયા, પણુ જુવાન હતા અને ભીખાથી 
_ગાછા અન્નણ્યા એટલે તેમણે કહ્યુ: 


“ ભાધ અમારે તારૂં કામ નથી. તું તારે નજ્નેયા કરતે, અમારે 
તો તાર એકા માયલું મધ ખખેરવું છે. ધરાણા રૂપિયા કાઢી આપે 
એટલે અમે ચાલતા થઇએ !' 

“એલ્યા પણુ એ તો મારા એકામાં બેઠા છે. મારા વિશ્વાસે 
ખેઠા છે, એના ઉપર તમારી આંગળી મારે દેહ છે ત્યાં સુધી તો 
નહિ અડે ! માટે રસ્તે પડો, રસ્તે ! 


જે વખતે આંખ આગળ આવું તોફાન અને જીવન મરણુના સોદા 
શ૪ રહ્યા હતા «યારે પણુ (ભીખો બોલ્યો કે 'મારા વિશ્વાસે 
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છે. ત્યારે માર હુદયતા | કાઇ” અગમ્ય ચ ઊડાણમાંથી ધ્વની હદયે! ક્ર 
આ એકાવાળા આપણા સુષરેલ સમાજ કરતાં આશમાં ચડે કેઊતરે? 


જીવનની ટાપટીપ અને દભી વાગનળ- સધાય આપણામાં 
અત્યારે કયો આદશ રહો છે ? ખરે....ખર: ર 


હું તો હજી વિચાર જ કરતો હતો ત્યાં તો ટપાટપી શરૂ થઇ 
ગઈ. મારા બાળકે પણુ રડવા લાગ્યા, ભીખા લાકડી ફેરવતો જય, 
“મનહરભાઈ ખીશોમાં હ....'કહીને હિમત દેતો “નય, અને ધા પ" 
ધા ઝીલતો તે ઝીકતે। જ્નય. ભેતજ્નેતામાં તો તેણે એકને ઢાળી દીધો 
એને પણુ પાંચ છ ધા પડેલ. માથામાંથી લોહી વછૂટતું હતું, હોળીન 
ઘેરેયા જેવો! ભીખા લોહી દેખીને ખરેખરો રંગમાં આવી ગયે 
તેની નસેનસમાં રાજપૃતાઇનું ગૌરવ ઝણેણી ઊઠ્યું. એક પડયો! એટલ 
બીન્નમાંથી હિ'મત ગળ. તે નાહેો ' પણુ નાઠતા નાઠંતા ભીખા 
એક છાતીનો ધા કરતે ગયો. ધડીક તો ભીખાને તમ્મર આવી ગ' 
પણુ પડતા પડતા શરીરનું સમતોલપણુ સાચવી રાખ્યું, અ 
નાઠેતાની પાછળ પડવા તૈયાર થયો. મેં તેને ઝાલી રાખ્યે. ભ્રાગત 
પર ધા ન કરવા વિનવ્યો. ભીખા રેકાણા તો ખરે પણુ લોહ 
શાંત પડયું એટલે એ ઢગલો થઈ ને પડી ગયે. 

અમે કુડલા જવાતું માંડી વાળી ભીખાને એકામાં નાખી પા 
ધર તરક્‌ વળ્યા. શ્રરૂમાં તો તપેલ લોહીથી દરદ ન દેખાયુ, પ 
રસ્તાની ઠંડી હવાથી ભીખાને કળ વળી અને .દરદ પણુ .શર્‌ થવુ 
મે કહું : 
“ભીખા આટલો ખધેો દાખડે શા મારે તેં કર્યો | હજારે 
ધરાણુ કેમ નથી હોતુ' ૭તાં તારા શરીરથી કાંછ્ વધારે છે ?” 

' ભાઇ ? આપની ખાનદાની બધ્લ હું આભાર નાનુ છુ, પ 
ઓમાં પૈસાનો સવાલ કયાં છે ? આ તો મારા વિશ્વાસે રઈ 


૧૮.  વગભચામાં, રા, 
આપ આવે અને હુ' દૂર ઊશો રહી આપને લૂટાવા ૬8. તો માશા. 
નવો પાપી વિશ્વાસલાતી કાણુ કહેવામ ? આ તો મારા નેોકને.: 
સવાલ હતો સમજ્યા ? ? ર 

અત્યાર' સુધી જગતમાં રહી મેં એવા સમાનો સંસર્ગ 
સેવેલ કે આ એક એકવાળાના શખ્રો સાંભળીને મને આશ્રય 
ચયું.. સહેજે જ મારા મોઢામાંથી નિકળી પડયું ફે 'વાહ ભીખા 
વાહ, તારી ખાનદાની !* 

ગામમાં આવીને એકાને સીધો દવાખાને લઇ ગયા. .માથા 
તયા ખોજે ન્યાં જ્યાં ફૂટ થયેલ ત્યાં પાટા પીંડી કરાવી, 





પદરક દહાડે ધા તો રૂઝાયો પણુ છાતીતું દરદ એતે ન મટયુ. 

' મનહરભ્રાઇ તમે બહુ મહેનત લીધી, પણુ મને હવે આ 
દેહનો ભરસો નથી. છાતીમાં દરદ ખુબ છે. હુ કયારે મરીશ તે 
નક્કી ન કહેવાય. જીવનમાં હવે તો ખીજ કાંણ ઇ્છા નથી રહી, 
ફક્ત આ દીકરીને ઠેકાણે પડાય તો મને શ્રાંતિ થાય !' 

“મુર્તીઆ તો ધણા ય છે ભીખા ?” 

“પણુ મારે કે એવે જેઇગે કે મારા એકાની આબરૂ 
વધારે !? 

“ઠીક હું પણુ તપાસ કરાવીશ ! પણુ ભીખા તારો એકા 
હમણાં બંધ છે એટલે તારે પૈસાની તો જરૂર રહેતી હશે, થોડાક 
તો રૂપિયા લે ? ' 

'ના ભઇ! હું કાંઇ તમારી ખાતર નહોતો લડયો, એ તો 
મારા તોકને ખાતર ! તમે તો મારા વિશ્ા.....ક....” ર 


“ હા..........૯1 તારા વિશ્વાસે જ અમે નિર્ભય હતા, પણુ હું 
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તને એના બદલામાં | નથી આપતો અમારે હરે ભીડ છે એટલે ર મારે 
“ણુવુ' તો જોઇએ ને? ક 

“ ના ભાઇ ! મારે તો આ દીકરી ઠેકાણે પડે એટલે ગગ નાયા ! 

 મે' તાણુ કરવી છોડી દીધી, અને એની દીકરીને ઠેકાણે પાડવા 

મારે કાંઇક મહેનત કરવી એમ વિચારી ધેર ગયે. 

રજ સાંજરે સ્ટેશન ઉપર કરવા જવાની મારે રવ હતી. આને 
પણુ ગયેલ. ત્યાં એક જુવાનને આંટા મારતો જ્યો. 

' અલ્યા જુવાન કેવા છે! ? ' ર 

“કેમ ભાઇ ! રજપૂત છીએ ? 


'એ...મ! આંહીં કેને ત્યાં આવ્યા છો ?? 
“ મારા ભાઇની આ સ્ટેશ્રન ઉપર્‌ સાંધામાં દશક દહાડાથી બદલી 
ચઇ છે એટલે અમે આન્યા છીએ. 


“રી...ક. આ ગામમાં ય રજપૂતના/ખોરડા છે. કોઇને ઓળખો છે! ? 


“ના ભ્રાળ ! મારા ભાઇ ઓળખતા હોય તો ! હું તો નથી 
"એળખતો !?' એ તો ચાલ્યો ગયો પણુ મતે થયું કે જુવાન છે તો 
લૉંઠેકો. જને આની સાથે કાંછક ટેટા બાઝી ન્ય તો બિચારા ભીખાને 
સદ્ગતી થાય અને મારા કર્તવ્ય પૂરતો મને પણુ સતોષ થાય. 


રિજ સ્ટેશન ઉપર જવાનું એટલે જરા સાંધાવાળા સાથે ઓળ- 
ખાણુ પણુ થયેલ. એક દિવસ તેતે ભીખા પાસે તેડી લાબ્યો. તેએ 
નાતીલા નિકળ્યા, વાત ઓઢે વાત તિકળતા તેતે! ભાઇ ઝુવારે। છે 
ગએેમ પણુ નનણી લીધું. 

' મનહરભાઇ ! «વારે એક વખત એ સામી મહેરબાની કરીને 
તેડાવોને. ભાઈ, આપ સુંવાળું માણુસ ઊઠી મારા જીવનમાં હમણા 


હો વગઢ દે જલ 





હમણા ભ બહુ રસ લઇ રલ છો, એ: ગણતો બદલો ડું હવે કેમ વાળી 
રાકીશ ?” 

આવો તો ભીખા નિખાલસ હુંતો, 

અમારા ચાર ચાર જવ ખચાવ્યા એતું તો એને જણે કાંઇ 
નહિ, અને હું જશ તેની પાસે આવુ' અને ઊઠું બેસુ' તેમાં ય તેતે 
બિચારાને લાગ્યુ' કે મતે તસ્દી પડતી હશે ! 

ભીખાની તબિયત બગડતી જતી હતી, એટલે મને મહા ચિતા 
થયેલ કે બિચારો આશ્ચા ભર્યો જશે તો ? 


ખીજે જ દિવસ એ છોકરાને હું ભીખાના ધરે તેડતો લાવ્યો. 
એે અડીખમ જુવાતને જેઈ ભીખાને કાંઇક સ'તોષ થયો. પણુ મોઢુ 
જેઇને ચાંદલો કરે એવો ભીખા ન હતો. એણે પૂછવા માંડયું. 
“કેમ કાંછ કામ કરે છો ઈ 
“ના 
“ ત્યારે મારો એકો હાંકશે ? ? 
“હા શા માટે નહિ ? મારા ભરાઇને પૂછી જઇશ.” 
“પણુ એકા હાંકવા બહુ કપરા હેય છે સમનન્‍્યા ! વખત છે 
આપણા એકામાં ખેઠેલ ઉતારૂઓએ ઉપર હેરૂ આવે તો સું કરો ?. 
“બીજુ શું | નાકને ખાતર અને આપણા વિશ્વાસે બેઠેલ ભરાડુ- 
તોને ખાતર વેતરાઇ જઇએ. એહ...હે જીવન કાંઇ નોકથી વધારે ?” 
' હા...શ્ન ! 
ભીખાના દિલમાં જાણે ટાઢો શેરડે પડયો પણુ તેતી સ્થિતિ 
ધાયલ માણુસના ખ'ધ છૂટી જાય અને જેવી થાય તેવી થઈ ગઇ. 
અતયાર સુધી જેને ખાતર જવન ટકાવેલ હતું તેતું નિરાકર્ણુ થતાં એને 


એકાવાળો ૭૧ 





દરદ વધી પડયુ. એલવાતા પહેલાં દિપક જેમ તેજ થાય તેમ તે 
ખાટલામાંથી ખેઠે થઇ ગયે. અમે ગભરાયા. 


“ મતહરભાઇ ! હવે તમે ન્નણા ને તમાર્‌' કામ નણે, મને 
તમારે બદલો આપવો છે ને? તે! બદલામાં મારી દીકરીને ઠેકાણે 
પાડશે એટલે ધણું મળ્યું સમજશ. ને કે બદલે માગવાતે મને 
હડ્ક નથી કારણુ કે તે વખતે તો મને મારા વિશ્વા...સે મારે... 
એ...કો કરેલ હ...!' થયું ! ભીખા છેલ્લા આંચક્રે તો પ્રભુતા 
ધામમાં પહોંચી ગયે. 


આ એકાવાળાના મરણુ વખતના છેલ્લા શખ્દોનેો પડધે મારા હુદ- 
યમાં ગુંનત્યા જ કરે છે કે “ મારા વિશ્વાસે...મારા નોકને ખાતર... 


વતુ કાકાનું કારજ 
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ખે 


“વુ કોકા ગુજરી ગયા ! આપણે કયારે દીપુભાઇ્ને 
મોઢે જઇશું? ચોવીસે ગામતા વણુકર વાસમાં વા વેગે 
આ વાત પહોંચી, વાસેમમાં કોઈ સ્વજન ગુજરી ગયા 
જેવો! શોકપ્રવર્તી રહો. પુરૂષ વમ' તો ડીક પણુ સ્રીઓ 
અને બાળક્રો પણુ આ ખબર સાંભરી દિલંગીર થયાં. 
પુસ્ષરો ભેગા મળી ખરખરે જવાનો વિચાર કરી રહ્યા 
હતા. “ભાઇ, દીપુભાઇ પણુ છે તો ભ્રલા, પણુ એ તો 
નીવડયે વખા'ુ, બાજી વનુ કાકા કાંઈ થવાના છે ? 


વતેચ'દ શેઠે સૂતરતી પેટીઓના સહ્દર વેપારી હતા. 
તેમનો આખો વેપાર વણુકરો સાથે જ હતો. વણુકર 
પણુ એક વખત શેઠની દુકાને ચડયા એટલે બીજે નય 
જ નહિ. એટલી એમનામાં થરાગ સાંચવવાની કળા 
હતી. દિવસ આખો તેઓ વણુકરે સાથે વેપાર કરતા, 
હતાં તેખએા ચુસ્ત વૈષ્ણુવ હતા. બપોરે અને સાંજે તેઓ 


અનુ કાકાનુ' કારજ ન 
નકાાારાાા૧ઝટા૦રાટાવટાનાકઇરાસા0જાઇ૦૧ાટાડાસકતાઝાઝાઝઝ%ઝર૪૧૪૦૦૦ ૪૦૦૪ના ઇસાર ૦૪૯૦૦ ડટાઝઞઇળઝાઇરારરાકડઝમઇડઝાકાડઝારયજઇાવાકારાા સાગરને 


નાહીને જ ધરમાં દાખલ થતા. અડખે પડખેતા ચોવીસ ગામનાં 
વણુકરોામાં તેમની એટલી સુવાસ હતી કે ગમે તેવા અદર અ'દરના 
કજઆ તેએ વનેચદ શેઠે દરાજ પતાવતા. તેમના “વતુ કાકા” 
કૅહે એ એમને મન ન્યાય. કજએ કેરે તો ભ્રાગ્યે જ ય. 


એ વનેચદ શેઠને દીપચ'દ નામે એકજ દિકરો! હતો. ગયા 
વષે*જ તે ખી. એ. થયો હતો. બાપ કરતાં ખેટા સવાયા. તેમ 
દીપચ'દ પણુ પૂરેપૂરો સ'સ્કારી અને' આધુનિક યુગને! યુવાન હતો. 
દુકાને વણુકરો માલ લેવા આવે ત્યારે વતેચ'દ શેઠ તેમતે નિચે 
એસારીને માલ આપતા. તે નઇ ધણી વખત દીપુ બાપાને કહેતોઃ 
“આપુ, આતા ચોખા વેપારી છે. હમણાં તો તમારા ઉપદેશથી 
તેઓએ મુડદાલ માંસ પણુ ખાવાનું છેડી દીધુ છે. છતાં હ આપ 
તેમનાથી છેટા કેમ રહો છો ઈ 


“દીપુ, ગમે તેવા તોય તે ઢેડ ને ? આપણાથી ફેમ અડાય ? 
અડીએ તો તો સમાજ ચૂથી જ ખાય ને ? ર 


“ખાપુ સમાજને ખીજું કામ શું છે ? તેમને તો કોષકનું 
પાનિયુ' હાય આવે એટલે બસ. બાકી છૂપી રીતે વણુકરેથી પણુ 
હલકા માનસના કહેવાતા સવણુને કયાં તૂરો છે ? 


“ઝે .ખધું હું કયાં નથી સમજતો. આ તો કારણુ 
વગર શ્ાંત જવનમાં દખલ શા માટે ઊભી કરવી એમ સમજ ચાલે 
છે, તેમ ચાલવા ૬૩ છું.' 


“આપુ, મને તો એ ગમતું નથી. જેના ઉપર આપણી રે।જ 
છે, જેએ આપણા હાથપગ જેવા છે, એવાતે અળગા રાખી, 
જેનાથી આપણુને જરા પણુ લાભ નથી એવાઓને ખુશ રાખવા એ 
નચો દભ છે.' 


૭૪ _ લગડાનાં રૂલ 
. “ખેટા મારી તો જ'દગી પૂરી થઇ છે. બહુ તો ખે પાંચ વષ' 
હવે છુ. હુ' તો મારે! અંતકાળ નથી બગાડવા ઇશ્છતો. બાકી મારા 
ગયા પછી તું ગમે તે કરવા મુખત્યાર છુ.” 4 
બાપુની આ નિખાલસતા દીપુતે મત આત્તા રૂપ બતી ગઈ. 
તેણે દ્લિથી કાંઈક નિશ્ચય કરી લીધે. 


રે 

વનેચદ શેઠની માફક સમાજમાં ન્ળુઠા દભથી કેોણુ અલિમ હેય 
છે ? છતાં “ શાંત જવનમાં કે।ણણુ ડખલ કરે ?? એ એકજ પ્રશ્ષથા 
સ'તોષ લઇ ધણા સાણુસ શાંત રહે છે. પણુ આ સ્થિતિ યુવાન 
દીપુધી સહન ન થઇ. દીપુમાં નવ ભાવના હતી, આદશ હતો, 
તે વનેચ'દ શેઠંની પાંચક લાખની મિલકતનો એકનો એક વારસદાર 
હતો. તેણે સમાજમાં નવે! ચિલ્લેો પાડવાને નિશ્ચય કર્યો હતો. * 

વનેચ'૬ શેઠને ગુજરી ગયાને આજે સાતમે! દઠાડે હતો. દીપુ 
ખએેચાર મિત્રે સહિત ખેઠંકમાં ખેઠો હતો, ત્યાં જ્ઞાતિના 
આગેવાનો આવ્યા, ધડીક આડી અવળી વાતો કરીને છેવટે સોમચ ૬ 
શેડે વાત મૂકી. 

“ દીપુ, ત્યારે આજે કાળાત્રિયા લખી નાખીશું ને ?? 

“કાકા, હજ મે' એ માટે કાંઇ વિચાર નથી કર્યો. 

“એમાં વિચાર કરવાનું જ શું છે ? મોભા પ્રમાણે રેઠંનું બારમુ” 
કર્યા વગર્‌ કાંઈ છૂટકે! છે ? * 

“ખારમુ તો કરવું જ છે, પણુ મારી ઇચ્છા બીજી રીતે 
કરવાની છે. ” 

“ ખીજ રીતે એટલે ! ' કસળચદ આશ્ચર્યથી ખોલી ઊઠંયા. 

“એટલે એમ કે અમારા સાચા સ્વજન જેવા, જેનાથી અમે 








-વનુ કાકાતુ' કારજ ઉપ 


ક છીએ, જેતા પ્રતાપે આ | સિલકત મળી છે, તે મિલકતના 
સાચા ભ્રાગીદાર જેવા વણુકરોને મારે સૌથી પહેલાં નોતરવા જઇએ. 
પછી જ્ઞાતિ માટે વિચાર કરવે। યોગ્ય છે.” 

'શું...!? ખધાય એકી સાથે બોલી ઊઠંયા. તેમને દીપુનું મગજ 
ફરી ગયેલુ લાગ્યું. 

“તું તે કાંઇ ગાંડો થયો છું ભાઇ, એવા વૈષ્ણુવવી પાછળ 
ઢેડા જમાડવાના છે, અને તે ય ત્તાતિથી પહેલાં ? ' 

“ કાકા, એ હોપ્ત્તે તો અમે ઊજળા. આ સ'પત્તિમાં તેમને 
હિસ્સો છે.' 

“ ભાઇ, પણુ આંગણે તો ત્તાતિભાઇ જ શોભે. સ્ાતિની ગ્ે'ઠ 
તો ભાગ્યશાળીને ત્યાં જ પડે.” 

* એ ખધું સાચું પણુ પહેલાં તો જેણે અમને ભ્રાગ્યશાળી 
બનાવ્યા છે, તેને જ મારે મારા દુઃખમાં ભાગ લેવા નોતરવા જ્નેઇએ. 
નાતવરાના રિવાજ તો અમે જુવાનો તોડવા માંગીએ છીએ એટલે 
નાતવરાનોા તો પ્રશ્ન જ તથા.” 

દીપુના શાન્ત પણુ સક્કમ એકને! એક જવાબ સાંભળી બધા ય 
આગેવાનોના મોઢાં પડી ગયા. બધાય દીપુતી ઉદ્દઠતાઇનતે અપખોડવા 
લાગ્યા. ધણા વખતે આવુ' સદ્ધર મરણુ થયુ' છતાં મોઢાં પણુ ગળ્યા 
નહિ થાય એ જાણી ઉત્સાહિત થયેલાનો ઉત્સાહ ઓસરી ગયે. 

પણુ વાણિયાની નત ડાહી એટલે વધારે હોહા ન કરતાં “આઝ્રી 
ગામને જાણુ થશે એટલે દીપુને ચૂંટી ખાશે. આપણે ચૂપ રહો ! 
સમજ શાત રલ્રા. 

બીજી તરફ વતુભાઇ શેઠે પાછળ બે ચોરાશી ન કરે તા શું 
એના પૈસામાં લાલબાઇ મૃકવાની છે | શું આવા શ્રીમંત મરણુ 
પાછળ બરહદેવોની દાઢો ગળી નહિ થાય ! 











મડ જ ૨“ લશટાનાં પૂલ 

એમ ખે ચોરાશીતો પાકો નિર્ણય કરી શિવા પ'ચોળી, કરુણુ- 
શકર શ્રસ્ત્રી વગેરે દીપુ પાસે જવા નીકળ્યા. કપાળે તાણેલા ત્રીપુંડે, 
મોટી ચોટલીઓ, ખભે નાખેલ અ'તરવાસીયા ને એ બધાથી વધારે 
તરી આવતી એમની શાંદો જ એમને કોઇ ધમષસ્થ ભો તરીક એળ- 
ખાવી દેતા હતા. 

પોતાના બહાતેજ પર તેમને પૂણુ વિશ્ચાસ છતો. વે'ત જેવડા 
દીપુને સમન્નવવુ' તેમાં તે કઇ મોટી વાત હતી એવો એમને એમની 
સમજણુ પર વિશ્વાસ હતો. 

દુકાને ગયા ત્યારે દીપુ ચોવીસે ગામના વણુકરવાસો ઉપર પત્રો 
લખાવતેો હતો. 

“ જે થાવ દીપુભાઇની જે થાવ.' કહેતા શિવા મહારાજ દુકાન 
ઉપર્‌ ચડયા, પાછળ ખીન્ન બ્રહ્મદેવો પણુ આગ્યા. 

“%ૃમ શિવા દાદા, કોઇ દિવસ નહિ ને આજે કાંધ આ ગરીબને 
યાદ કર્યા ? ” 

“તુ' ગરીબ ! ખેટા, તારી સાશ્રખી, તારા દૂધ ચોખા તે! વનુ- 
ભાઈ સાબૂત રાખતા ગયા છે. આ ખ્રાહ્મણાના આશીર્વાદ છે કે એ 
સાલખી એ દૂધ ચોખા સદાય સાખૂત રહે.' કહી શિવા મહારાને 
ક્રાંદ્ક મંત્ર ગણગણી આશીર્વાદ ઉચ્ચાર્યા. 

“હું, પણુ મારં કાંધ કામ છે દાદા ?' દીપુએ પ્રશ્ન કયો. તેને 
આ લપ ટાળવાની તાલાવેલી થઇ. 

“કામ તો શું | વતુભાઇ જેવાનું મરણુ ઉ'નળવું જ્નેશે ને ? ” 

“હા દાદા, એ તો ખરે જ ને !ઃ 

“ તો પછી આ વહ્દ બાહ્મણુતું વચન શાખીશ ?' 

'ચોગ્ય હશે તો મને કાંઇ હરકત નથી.” “ 





 વતુ અકાનતુ' કારજ ૭૭ 





“તો આ ગામના બાહ્ણે માટે બે ચોસ્શી તે તારી. તઞાતિતુ' 
રિવાજ, મુજબ જમણુ કરો ખેટા [ 


 *દાદા મારી જ્ઞાતિની ચિંતા ન કરશે. . અને દું આપણા ગામની 
જ નહિ પણુ ફરતા ચોવીસ ગામની ચોરાસી કરવાનું વિચારી 
રહો છું.” 


_*ઝએ...મ ! ઓહેો...હો તો તો રંગ જ રહેને ભાઇ. ડ કે! જ લાગી 
જયને.' શિવા મહારાજ ખોલી ઊઠયા, ત્યાં તો કરૂણાશ કરે ગેદદો 
મારી ધીમેથી કહ્યું. 


“શિવા બાપા, હો, હો, હો, હો કર્યાજ કરશે કે કઈ ફેડ 
પાડશે | શેની ને કેની ચોરાસી એ કરવાને છે એ તો પૂછો ઈ 


રિવા પોળી ઉત્સાહમાં મુખ્ય વાત જ વિસરી ગયેલા, તેમને 
કરુણાના શખ્દ્રોએ ભાન કરાવ્યું. 

“ હ, દીપુ, તારે એ માટે તૈયારી તો આજથી જ કરવી જ્ેશૈ ને ? ' 

* દાદા, એમાં તમારે કાંઈ જ કરવાનુ નથી. તમારે તો જમવા 
આવનારાઓ ઉપર કૃપાદજ્િ જ રાખવાની છે.' 

' એટલે શું ? અમે નહિ ને બીન્ન કોઇ જમવા આવવાના છે ? ” 


“હા દાદા, તમો તો ખૂબ જમો છે. તમારે કાંધ થાર્ડી જ 
નવાઇ છે ! પણુ અમારા ધધાની સાચી મૂકી જેવા અમારા સ્ત્રજન 
જેવા બિચારા હોરેજન ભાધએ...... 


“શવ શિવ શિવ શિવ' કરતા શિવા મહારાજ ઊભા થળ ગયા 
ને ખોલ્યાઃ 

' એલા દીપુ, અત્યાર સુધી તેં શું મારી સીત્તેર વરસના પવિત્ર 
થાહમણુની મસ્કરી માંડી હતી ? ' 


ક્ટ ર વ મન વચના પ્લ 





દા ગુસ્સે ન થાવ. મે આપને જેલા ન હતા, તેમ જ સારે 
મસ્કરીને પણુ ઉદ્દેશ ન હોય. આ દુનિયામાં તો આપ નણો છો 
ને કે “તુ'ડે તુ'ડ મતિભિષન્ના !' એટલે હું મારી સતે દોડ છું. 
ખોટુ લાગ્યુ' હોય તો માફે કરશે. કહી દીપુ પાછે તેના કામે 
વળગ્યો, બાહ્મણુ ધૂ'વાફૂ'વા થતા ને બડબડતા ચાલ્યાં ગયા, દીપુવુ 
રેવાડુ'ય ન ફેરકયુ”. શિવા મહારાજને તેમતી સમજાવવાની શ્રક્તિ 
અને બ્રહ્મતેજ ઉપરથી વિશ્વાસ ઊઠી ગયો હોય તો ના નહિ ! 


રે 


ચોવીસે ગામના વણુકરવાસો ઉપર પત્રો તૈયાર થયા. એઇછામાં 
ઓળા દોઢથી ખે હનર વણુકરો આવશે એવી ગણુતરી થઇ. તેમના 
માટે ઉતારાની સગવડ કરવા ગામની ખળાવાડનુ આખુ ચોગાન 
રાખી લીધુ . 


અગીઆરમાંની સાંજે તો ગામમાં ન્યાં જુઓ ત્યાં હરિજન 
હારેજન થઈ પડયું, ગામતો સનાતની વગ* “ આખા ગામને અભડાવી 
માયું”.' કહી કહીને દીપુતી ઉધાડે છોગ બદખાોઈ કરવા લાગ્યો. 
દીપુએ એવી કે!ઇ વાત ઉપર લક્ષ ન આપવાને નિણ'ય કર્યો હતો. 
બધાય ખોલીને થાકયા. બારસની સાંજે બધા હરિજનો ખળાવાડમાં 
ભેગા થયા. દીપુ પણુ ત્યાં આવ્યો. હરિજનો તો દીપુતે ન્નેઇને 

અડધા અડધા થઈ ગયા, આવુ કરતાર આજ સુધીમાં એક દીપુ જ 
હતો. બધા ય શ્રાંત થયા એટલે દીપુ ખોલ્યો : 


“ભાઈઓએ તમે જ અમારા સાચા સ્વજન છે. તમારા પ્રતાપે 
જ આજે અમારી આ સ્થિતિ છે. મારા દુઃખમાં ભ્નાગ લેવા મે 
તમને નોતર્યા છે. મારા સદ્ગત પિતાના નામે હું એક સ કલપ કરવા 
માગુ' છું. મારી ઇચ્છા તમારી પ્રાસે એક યોજતા મૂકવાની છે. હવે 





મવ કાકાણુ કાશજ છ 





પછી આપણા ચોવીસ ગામ બહારના સતરનેઃ વેપાર કરવાની મારી 
૪ચ્છા નથી, અને તે સાથે તમને બહારથી આણેલુ સૂતર વણુવા પણુ 
નથી દેવુ. આ વષે* હું ખેદુએ પાસેથી કાલા ખરીદી લેવાને છુ. 
રૂપિયા પચીસ હ”્નર કિ એક ઉદ્યોગ મદિર ખોલવાને! છું. 
કાલાઓ ગામમાં ફેલાઇને આવશે એટલે તેનો કપાસ લેવાના કામથી 
તે પૃણીઓને કાંતવા સુધીનું કામ ઉદ્યોગ મ'દિરમાં થશે. ત્રીશ્વ 
નર સુધીનું સૂતર ક'તાય તેવી બધી યોજના મે' કરી છે. પછી 
તમારે એક જ કામ કરવાનું રહેશે અને તે તમારી વણુકર કળા દેખા- 
ડવાનુ. તમારી વણેલી ખાદી ધેર્ધેર પહાંચતી થાય, પહેરનારને એક 
વખત પણેર્યાં પછી બીજુ કાપડ પહેરવાની ઇસ્છા જ ન થાય તેવું 
સુદર કામ કરી બતાવન્ને,' 


'અરે, દીપુભાઇ/, તમે ન્ેન્નેને. આ તો અત્યાર સુધી વણુવાને 
ખાતર વણાતુ, પણુ હવે તો તમારી એથ છે પછી શું ?' 


“ઓથ તો શું, પણુ હું તમને એટલું જ કહું છું કે અડધી રાત્રે 
પણુ તમારા માટે મારી પેઢીની ત.જ્નેરીનાં દરાર ઉધાડાં રહેશે. મને 
તમારા ઉપર વિશ્ષામ છે.” 


પમ 


રે 


આખી યોજના વિચારાઈ રહી, એટલે વણુકરોના આગેવાને 
ઊભા થયા. તેઓએ રાપિયા પાંચસો બધાયની વતી દીપુને પાધડીના 
આપવા માંડયા. દીપુએ તે સ્વીકારવા ના પાડી: 


“તમારા પાંચસોમાં હું સાડીચોાાવીશ હન્નર ઉમેર્‌ છું. એ 
રૂપિયામાંથી ચોવીસે વાસોમાં એક એક લાયબ્રેરી અને ખએેક એક શાળા 
સ્યાપવો. કામ પુરૂ થયે લાયખ્રેરીમાં બધાં ભેગા મળી સ પ કેળવે, 
અક્ષરસ્તાન મેળવી જગતના વત'માનથી જ્તાત રહે, એમ ઇચ્છું છું.” 


૮ ર  વગઠામાં પુલ 


| દીપુની યોજનાને અત્યારે પાંચમું વષ ચાલે છે. આખા પ્રાંતમાં 
ઘેરઘેર અત્યારે 'વનેચદ સ્વદેશી ભડાર'નુ' શુદ્ધ સ્વદેશી કાપડ 
વપરાય છે. રાજપુર ચોવીસીના ચોવીસે ગામોમાં ખેતી ઉપરાંત કાલા 
ફેલવા, રૂ લોઢવા, કપાસમાંથી પૃણીએ કરવી, કાંતવું ને બીન્ન 
સ્વદેશી ગૃહઉઘોગથી અત્યારે કગાલમાં ક ગાલ પણુ સુખે રેટલે 
રળી ખાય છે. 

એક વ'ખત જ્યાં બેકારીનો રાહુ તેતુ' વિકરાળ ડાચું ફાડીને 
ઊભે હતો ત્યાં અત્યારે તાઝગી અને આન'દ ૭વાઇ રભ્ાં છે. વતુ 
કાકાનું કારજ આમ આશીર્વાદ રૂપ બતી ગયુ. 
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દ "પ 
ટ !:--ખટ !--ખટ 1! રેલવેના ડખ્બાના જાજરૂ- 
માંથી અવાજ આજ્યોે.. એ જાજરૂની પડખેનાં જ પાટિયાં 
પર ખેઠેલી બાઇએ એ અવાજ સાંભળ્યો. 


“મોહના, એ તો રોયે! જ્યો. નકળ બાર્‌.” 


બાઇતા એ શખ્દો ન્નજરૂમાં પહોંચતાં જ જાજરતુ” 
બારણું ઊધડયું અને એક પુસ્ષ બહાર નીકળ્યો. બાઇએ 
તેની સામેતાં પાટિયાં ઉપર તેતું નાનું પોટકુ' મૂકીને 
જગ્યા રાખી હતી ત્યાં પેલે! પુરુષ બેઠો. 


“હે મોહના |! તુ' તો રેલવઇનેો નેકર સું તોય 
તારે ચ્યમ હતાઇ જવું પડયુ ?' 


“પભી ! તું હડમજે નઈ આ ટકટ કલેટેર ભ્રારૈ 
વહુમો સે. જે પાહ વગર બેવે તો જેલવધના નોકરને 
ય્‌ હેરાન કરી નાખે એવે સે.” 





૮૨ વગડાનાં પક્ષ 








“ઠીક ભઇ, હવે તો બલા જઇ ને ? હ, મોહના, પછી એલા 
સવસીડાતી બાલુડી તો જપને ₹ ' પભ્રલીએ હવે વાતોની શરૂઆત કરી. 

“અરે ! હહરીની જઇ તો જઇ પણુ સવસીડાતે ને 
રધલીને બાપને બાપ યાદ કરાવતી જઇ.” 

“ર' % ૪...લે, લે, સટ વાત કરને મૂઆ,' પભી ર'ગમાં આવી 
ખોલી ઊઠી. * 4 

“તે જરા ધીરી ખમને | તું તો મૃઇ ઉતાવળી ભારે !” મ 

મોહને ય જબરો ! પભલીને રંગને ચટકે! લગાર્ડી થોડીક કલાવી. 

* મૂઆ, આમ તે હું કલાવતો હ૪છંશ ? નો કે તો કાંઇ નઇ.' 
પભલી લટકો કરી બારી તરફ ન્નેઇ રહી. 
થલ, બઈને ચટકો ચડી જીયો તે શું? એ પભલી, પણુ આમ 
તો નને. પછી સવસીડો ને રધલી એવાં ચાટ પડી જ્યાં કે ન 
પૂસ વાત” 

પભલીએ તરત ખારીમાંથી ડોકુ અદર લીધું ને ખોલી- 

“હું મરે. હાસું કે ૭?” 

“તારા ઇમ. 

“ એ તારે હવે ભહી મરને ! વાતમાં ગળ ચાં હુધી ભેળવ્યા કરીશ ? ' 

*કઉ. જરા ધીરી ખમ. અથરી મથા. આ જરા બીડીતો 
રસ ખેસ લઉ ને પછી હધુ' કઉ' કહી મોહને કબજાના ખિસ્સામાંથી 
ખીડો કાદીતે સળગાવી. 

“મૂઆ મોહના, તું ય તે જબરે। સો। હાં, હવે ચાં હુધી બીડી 
ચુઇસા કરીસ ? ' કહીને હસતાં હસતાં પભલીએ જ રી ખેચી 
ખારી વાટે બહાર ફેકી દીધી. 





ય “ સારનાં કઇ સી કે કે' '' સે માનતો નથી !*. 
ક લે, તુ ય તે મૂઈ ચાં એસી સે! ? જાણે ધરના ભાયડા 
ડુ ર 


“એ ! રે? હુવે....આગળ ખોલ તો તને માતાના હમ.” 

“કાં ?' કહી મોહને. હસી ખૉંખારો ખાધો અને વાત શરૂ કરી. 

“પભી, જીનમાં ચરખામાં રૂ પૂરતાં પૂરતાં જ ર્ધલીઝોે સવ- 
સીડાને ભુરજી નાખેલી હાં. આખી સઝન એક બીળને મેળ નમતો 
રયે). પછી સઝન પૂરી થઇ. સવસીડે ને ર્ધલી સુટાં પડયાં. પણુ 
સવસીડા ચ્યમ ર૪ હગે? એક દિ'ઇ ર્ધલીને 'ધેર જ્યો પ્રણુ 
રબલાએ સોખું સટ હભળાવ્યું : “ રોયા, આંઈ નો આવતો. તને 
કો'ક દેખે તો મારે બીજી ધર કરવામાં વધત આવે. 

'હ-હ-પસી??  પભલીએ પોતાનાં પોલકાંના ખિસ્સામાંથી 
સોપારીનો એક ટુકડો કાઢી મોઢામાં મૃકયો ને બીને મોહનાને 
આપતાં ખોંખારે! ખાધે. 

“ રધલી આમ તે  છાંડેલી હતી જ. ખીન્ન ધર માટે એનાં 
મામાપ વદટી કરતાં'તાં પણુ મેળ નો'તો ખાતો. એટલે સવસીડાને 
થ્યું કે લાવને હું જ વાત મૃકુ. એણે રધલીને ક્યું: “તારે એમ 
ફરતે રધલી ! મારૂં તે તારૂં દલ આમે ય મળ્યું સે તો મારા ધરે જ 
એડુ' લઇને આવને |! હું ઊતરાવી લઇશ.” 

“લે રાખ મૂઆ ! બાલુડી તો હજી વાધણુ જેવી ખેઠી સે ને 
શરમાતા નથી ?” 

“પણુ છતે રજ આપુ .' 

“પણુ ઇને સોકર સેને ? ' 

* આપણે ઇને મોટો કરહુ .* 


૮૪ ન ર હો પ્લ. 
ડરકકાનડનડઝૂ૦---55-2-2%. 





“ તા બઇ, માથી ખાળક વશેોડાવાનું પાપ મારે નથી લેવુ'.' 

““ ખરી 1 મોહતા, રધલીને હું ષનવાદ ૬ઉ..' 

“ના, એ તો પરમેશ્રર હાંભળે સે. મારે ય કેવું પડસે કે રધ- 
લીએ એ રેયાને બરાબર કીધુ. 

“હ, પછી?” 
 થ*ચછી દું! પછી સવસીડાએ કીધું કે એના સોકરાને 
એને આલી ૬૪.” 

“તો ઠીક, મને ય તું બઉ વાલે! સું.' એમ ર્‌ધલીએ કયુ ને આમ 
નક્જ્ી થયુ". સવસીડાએ રધલીના માબાપ પાંહેં વાક મૂકી, બાલુડીને! 
_સેડે ફાડી દેવા તાતને કીધું.' 
 #* હા... વાતનો રગ મતો જેઈ પભલીએ ટહુકે કયો. 

“પસી નાતે બાલુડીને, સવસીડાને ને રધલીને, હોતે ખોલાવાં. 
સવસીડાને ને રધલીને પૂસી લીધા પસી નાતે ખાલુડીને કીધું :-- 

* ખાલુ, ખોલ હવે તું હુ કેસ ?' 

* મારે કાંઈ નથી પ'વાનું, ખસી મારગ આપીસ. એ જ દગીમાં 
હવે રહ નઇ.' 

“પણુ છોકરો ય હારે લઈ જજે સવસીડે કયુ. 

“કબૂલ સે !' એઢલુ' ખોલી બાલુડી મરક મરક દહી. ને ખોલી, 
'એ....ને તું તારે હખા થા. * 

“તે પભી, એ વખતે રાંડ બાલુડી સું દીપે ? સું દીપે ? વાત ને 
પૂછ. સંડે કાનમાં કોકરવા, બૂટે ઠોળિયાં, વાળિયું, વેઢા, નાકમાં ચૂક, 
ગળામાં હાંહર્ડી, હાયમાં મઢેલી સુડલિયું, પગમાં કડલાં ને ઉપર સડા. 
રાંડ બધુ' પે'”રીને આવી'તી, આતું કારણુ તો પછી હમનનયુ'.' 


'યું?' 


૮પ 





ફૂડ જે ઇંખને) 
 ઇજ્રીરી ખમ, 
. 'રૂાયે ર૯ ખાવે સે તાં જ વાત 
 ભ્રાડ કરતા કેઉું ૦ 
 *તેદુંતારા રહ 
મોદુતે સામે ચોડયું * 
“ઝ તતે ચીયેો જઇ તા પે 
“લે તારે... કરી મોહને છેલ્લો મોટે દમ 





કાઢીને સળગાવી. _ 
સે.' પશલીએ 





કહું સું? કહી માછી પોહ્તે બીડી 
અધુરી મકે 


રૂ મારે ટેશ ના કરવો?” 


[રે સે ? પણું છવે ચાં હુધી ?' 
ઝથી, ખીડી 


જ'છી દીધી. 
“પસી તો સે ને પભ્રલી, સવસીડે તાતને કીધું કે બાલુડીને હં 


છેડો ફરાઠી આલું સું તો સારસા ધરાણાં અલાવી દો. ' 
#તે એ તો આલસે જ ને? તાતપટેલે કીધુ - 
“એ ના, તા, અરજષુ શોં) ઝેક વાળીએ ય આમાંથી નઇ 


મળે? બાલુડીએ મોટે છદ કીણું * 


' સયમ ?.” પિ 

“પ્રતો આ સોકરા હાહ સે. ભા, હછ એને મોઢે કરવે। સે.” 

“તે એમાં સવસીડાને સેં ? તું તારે મોઢે! કરજે ને? નહિ તે! 
ભાંગળીએ લ' દોએ ખેસજે. 

* સારે હમણાં દોમ ખેઠુવું 4 

ભા, કે સવસીડાને દું ?' 

ધ્તૃસું નૂડ્ઠું 3? સી? સવસીડાને સું. 

*ખાપા, ગાને વદ્નશાવી સે તારે કઉં સું કે ₹ જપે મતે રાતે . 

હખે નિંદરે ય નતો કરવા રૃતો. ૪ વખતે તો એને હું ગળી મધ જેવી ર 


લાગતી'તી તે હવે આ સોકર થ્યો તારે... 


થી. અને એમે ગ્યમે ખોલો સે 





“એ રાખ માન | | રાખ અરજણું મ પલે હીન વ તારી. 

* તૈ બાલુંડી હસું કૅ'તી'તી. મારા રોયો મરદો તો ગરજ વીતી 
એટલે વૈદડે વેરી એવું કરનાર. છતો ઇ જ લાગના' કરી પભલીએ 
પાછી સોપારીની ફટકીએ કાઢી અતે મોહુતાને આપી, પોતે ખાધી. 

' પભ્રલી, તું હોપારી આપસ ને મને ખીડીતેો રેસ હાંભરે સે.* 

“લે મૂઆ, ૪મ કે ને તારે. હુવે તે! આપું. હ. પસી ? ? 

“પસી હું ?! બાલુડીની વાત ઉપર હધા વસાર કરવા મઇડાં” 

'અને છોકરાન સવસીડો રાખે તો ?” નાતે બાલુને પૂસ્યું. 

“તો હું વસાર કરૂ. પણુ તમે સવસીડાને પૂસો તો ખરા? 

“ખોલ સવસીડા, તું સું કેછ ? તાતે પૃર્યું. 

“ નાત માબાપ સે. પણુ સોકરાને એની માથી હું વસોડાવીસ નઇ.” 

“ તો ધરમપૃુંસડી | ધરાણાય નઈ મળે, અને બાલુડી તું આજથી 
સુટી સો એટલુ કહી નાત ઊઠી. એ વખતે સવસીડા ને રધલીનાં 
માં! વા! ભઈ! વા! હું વાત કઉં? સવસીડાના દસ વીહુ જેટલા 


રૂપિયા પામવાતા ને ર્ધલીનાં ધરેણાં પે'રવાના કેડ ખબાલુડીએ 
રાંડે ભાંગી નાખ્યા. હું ચાટ પડયાં સે, પભી ! વાત મૃક ૪ તો !” 


“પણુ રાંડ બાલુડીએ આ તો નવે! જ રહતો...” 

પુ...પૂપું.-૫,..૫...૫..૦ખૂ ! 

“પભલી, નીંગાળા આપવુ, ' મોહના બ્હીસલ સાંભળી ખોલ્યો . 

“ છુક-છ્ુક-છુક...છુક !' કરતી ગાડી નીંગાળા સ્ટેશને અટકી. 
શિ 

“શો !.... બામણીયા ચા....આ...આ...' 

“ઝ બે ક્રોપ સા લાવ' મોઠુતે એ!ડ'ર કર્યો. 





«૭ 


“ એલા એક કપ લે. અડધો અડધે પીસુ'. * 
“હવે લેને ભૂડી ! લાખ મળ્યા નઇ ને લખેસરી થયા નઇ? 
“ઠીક તારે તારૂ દલ કાંઇ ભગાય ? ' કડી પભલીએ કપ લીધે. 


બન્નેએ ચા પીતે કપ પાછા આપ્યા. પભલીએ સોપારીના 
ડ્ુકડા કાઢયા અને મોહને બીડી સળગાવી. ગાડી પણુ 'પુઉ...ઉ...ભકૂ 





“ પભલી, કાનીઓ તેો વાતવાતમાં ઊડી જ્યો હ ઈ 


“નસીબ ! હુ' વાત કઉં મોહતા ? રાતે તો રોયો તાજેમાજ્ને 
થઇને જ્યે'તો. સી ખબર અજનમાં રહતામાં હું થ્યુ' તે ટેહન 
ઉપર જેવુ અજન ઊભું રયું કે કોલહા પૂરવાના પાવડા હોતો 
નીશે દડી જયે.” 

“તે તુંતે ચારે ખબર પડી? 

' અરે ! મને તો બઉ મોડી ખબર પડી ?? .હું' તો જઇ'તી 
ઠીપોટીનાં વાહણુ ઊટકવા. તાં તો હેઢા કાનાને ઓરડીએ નાખી 
જયેલા, હુ' મૃષ્ આવીતે નેઉ...મોહના | એ વાત ને હુ'ભારવી 
જ હારી સે. હું કઉં ? કાનીઆએ રાત ને દી' રેલ્વઇ પાછળ કાયા 
ધહી નાખી ને ઇતું કામ કરતાં જ હરગે જ્યો તો ય પતી કાયા 
અવે ઢેઢ પાહે જ ઢહડાવી. એલા ભીમલાએ, વાલીઆએ, પભન 
લાએ ને મોતીઆએ અસ્મીથ સાબને ધણું કીધું કે “ સાબ, ઢેઢ 
પાંહે કાયા નો! હહડાવે।' પણુ રોયા અસ્મીથ એકનો ખે નો થ્યો. 
નખોદ જાહે હું તો કઉ સું એનું! મોહના | તું માણુઠ હો તો 
રેલ્વઇમાં તો નોકરી નો જ કરજે. ' 


' પભી, તારી બળતરા તને ₹ૃમિ ખોલાવે સે ૪ હાસુ સે, પણુ 
તને ખખર સે? રેલ્વઇ કે મિલ, જીન કે મોટા હેઠંતી પેઢી-અરે ! 





૮૮ ર વબહાનાં પલ ર 
એલા સવદ્ેસીવાળાની કપની, બધે ય માટીના ચૂલા સે. ઞોલી 
ર'વત સે ને કે ' ગરીબકી નેરૂ. હૌની ભાભી' એવી આજની દનિયા 
સે. હ, પણુ પભી, હુવે સું વસાર રાખા સે??' મોહને જરા 
ખોંખારો ખાઈ લાંબા પ્રસતાવ પછી મૃળ વાત છેડી. 
“સીતા? ર 4 
“લે કર વાત. જણે બઈ સા'બ ક૪ હમજતાં જ નો હેય ને | ? 


“પણુ મૃઆ વાત કર તારે ખખર પડે ને?' પભલીએ હસતાં 
હસતાં સામે! પ્રશ્ન કર્યો. 


“વા ભઇ, તું ય તે ખરી સું. આ હવે ઠામ બામ મેદવાને 
કાંઇ વસાર સે કે નઇ ? * 


“ઠામ તો ખેહવુ' જ જહે ને ? કાંઇ જ'દમાની આમ કઢાસે ? 
પણુ હજ વાર સે. 

#૨૫મ?ઃ 

“ કાનીઆને બાર મઇના પૂરા થાય પસી વાત. 

“એવી આડ રાખી સે?” 

'મૃઆ એટલું ય $ું નો કર્‌ ?' 

“કરવું જ નેવે. હું ચ્યાં ના પાડું સું? પણુ હવે ચેટલા મધતા 
આકી સે ?? 
 થ* એક મળતો. 

' તારે તો હવે ઝાઝીવાર નઈ, હ..-પણુ ચ૪ ધાનમાં સે ? 

'વસાર નથી કળરોા ' 

“ઠીક પણુ તને ખબર સે ને? 

“સીની?'*. 





ફટ છે ઈબને | ૮૯ 





“હું ય તારા જેવા માણુહુની શોધમાં સું તે.' 
“ એ...મ?”' 
“હા. અને છું તો કઉં સું કે તું માન તો રગડો રે. . 
પશલી ક'૪ક વિચારમાં પડી ગઇ. મોહને પણુ ધડીક ચૂપ થળ 


ગયો. ત્યાં તેમની બાજુનાં જ પાટિયાં પર્‌ અત્યાર સુધી વાત સાંભ- 
ળતા ખેઠેલા એક આધેડ ઉમરના ઝહસ્થ ખોલ્યા : 


“ એલા, કેવા છો ?? 

“ ચમ ભાઇ, છીં તો સુંવાળીઆ. ' 

* %ાળી ? 

“હા.” 

“ તે આ બાઇ રાંઠીરાંડ છે ? 

“હા.” 

“તે એને તું શું કહે છે ? ફ્રી ધર માંડવાનું ?” 

“' અરે મૂવાં કયારનાં ય કિલેલ કરે છેઃ તે ખોન, તમે ફરી ધર 
માંડવાનાં ? ' ઝૃહસ્થનાં પત્ની જેવી દેખાતી બાઇએ પભીને પૃછયુ . 


“ હાસ્તો ખાન, હજ તો મને વીઠુ વરદ થયાં. આખી જ 'દમાની 
કાઢવાની સે. દનિયા પલટી ગળ સે. કોઇની ચૂંદડી માથે હોય તો 
આંગળી તો નોં ચોંધાય ને ?' 

“ અરર...ર માડી ! શે! કળજક છે ? એ ખોન ! જે આ મારી 
દીકરી. પદર વરસની છે. હજ પરમ દિવસે ખૂણે પાળવાની અવધ 
પૂરી થઇ. અમે તેડી જઇએ છીએ. પુરા ત્રણુ મહિના માંડ ખે 
માણુસ સાથે રહ્યાં હશે. પણુ એયી શુ'? એ...ને જે એને અમે 
શણાવશુ અને પ્રભુભજનમાં ચિત્ત લગાડાવીશુ'. એમ જદગી કાઢશે 


૯૮ લગડના રશ 





મોન, આ મનખા-અવતાર એક એમાં ખે ભવ કાંઈ થાય ? ' ઉપદેશ 
આપતી હે!ય લેમ પેલી બાઇ લાંખુલચક ખોલી ગઇ. 

પભલીએ પેલી બાળા સામે જેયું. સહેજ આલું એહેલ એ 
બાળાની આંખો સાથે આંખો મળતાં પભલી સડક થઇ ગઇ. એને 
એની કીકીઓના પડદા પાછળ વેદના વમળ લેતી દેખાઇ. 

' સાડી, તમારું કેવું હાસું સે. પગુ અમે એવે। જલમ ન કરીએ” 
પભી ખોલી. 

' જુલમ રીને ?” 

“ જલમ એ કે અમે કોઇતા દલને પરાણે મારી ન નાખીએ. 
આતમાને દભાવીએ નઈ? લાંબી પીંજણુ ન ન્નણુનાર પભીએ 
ટકામાં પતાવ્યું. 

“વોય માળી, આ તો ભારે ડઇલી લાગે છે !' પેલે પુરૂષ પભ- 
લીની વાત સાંભળી ખોલી ઊઠંયો. એના સ્વરમાં ઉજળા વણુંને વરેલ 
દુબળા વણુને ડારવાનો રોષ ગાજતો હતો. 

'રે*વા દો ભઈ, માડું લાગ્યું" હોય તો માફ કરજે. કરમ હોએ 
હાંનાં ભોગવવાનાં જ (સે ને? ' કહી પભલી મોહના તરફ ન્નેઇને 
ખોલી : “મોહના, તારે તું વૈશાક મહિનાની આઠમે આવજે.' 

“ નક ઈ 

' હા, હા. વળી મનેય તુ ગમે સે.” 

'હા...શ, પભી | હું આ હાઢુ જ તારી હારે આ ગાડીમાં 
થીઓતે!.” 

“ઝએ તો રોયા હું જણી ગઇ'તી.' 
“ખા મારા હમ !' કહી મોહતે હાથ ધર્યા. 


ફટ ઝે #મને”નઇઇ““ન ચ ૯ 
“તારા હમ !* કહી પભીએ એ હાથમાં તાળી ઠોકી. બનન 

હસી પડયાં. એ જ્નેઈ પેલો પુસ્ષ ભોલી ઊઠયો: 'સાળાં નફેટ લોક . 
પૂ...પૂ...પૂ...કરતી ડ્રેળનની વ્હીસલ થઈ. 


“ખોટાદ આવ્યુ” મોહને ખોલ્યો. પેલાં કય રિ. આ, પુરુ 
અને બાળા સળવન્યાં. 





“ચાં, બોટાદ ઊતરતું સે ઇ” 

દ્ર હા.” 

છુક...છુક...છુક કરતી ગાડી ઊભી રહી. પેલાં ત્રણે જણુ નીર 
ઊતર્યા. ષેલી બાળાએ પભલી સામે ન્ેયુ'. એ જતી હતી તો 
માબાપને ધેર પણુ કાંસીને માચડે ચઢવા જતા કોઇ કેદીની આંખમાં 
દરદ હોય એવું દરદ પભલીએ તેની આંખમાં એ નેળા જયુ. 

“માડી રે માડી !' પભલીના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી પડયે. 

કાં શું છે ?' મોહતે ચમજીને પૂછ્યુ. 

“આ નેયુ તે? પેલી બચારી હરણી જેવીને હવે આખે। જલમ 
અધા ય ઠેખે ચડાવશે. ” 

' પણુ પભી ! તને ખબર સે, ૪ ઉજળા લોક આપણુ આવ 
રિવાજ ઉપર યુકે સે ? ” 


“ઇ સુ' થુ'કતા'તા, મોહના | આપણે એ રેયાફે'ના રિવાજ 
ઉપર ન થૂંકી ? અરરર માડી ! એ બસારીનેો જલમ જેમ જસે ? 


“ એ એમને એમ નસે. ધરમધિયાન ને જત્રાયું' કરસે, હમજ ? 


“બળ્યો ધરમ | બળી જનાત્રા ! ફટ છે હું તો કઊં સુ ઇમને !' 
પભી રોષથી ખોલી ઊઠી. 


હર વગહાનાં દેલ 


દાાા,ાતારાનતતા,... . .4..૩. 


“લે પભી! તારે હું આ કરોસીંગમાં પાછે જ નનઉ સું. એ 
સોડાવાળા ! બે સોડા આપજે.' મોહુતે પભીતો રોષ શાંત પાડવા 
પીણાનાો ઓડર કર્યો, 

“એ મારે લેમન.” 

'ઝલા, એક લેમન દેજે. 

બન્નેએ સાથે ઊભી બાટલીએ પીધી. સોપારી ખાધી અને 
મોહને બીડી સળગાવી ત્યાં ત્રેઈને ન્ડીસલ કરી. 

“ એ આવજે, પભી ! 


“હા, હા. તુ ય આવજે |? કહેતા બન્તે છૂટાં પડયા તે ગારી 
તિરસ્કાર ભયુ” થૂક ઉડાડતી છૂક...છૂક,..છૂક કરતી ઉપડી. એણે 
એ તિરસ્કારનુ થૂક કોના ઉપર ઉડાડયુ* હશે ? 


'પાનવાળોા 


ય. ગર” સજજન” જ” * ૪” 


૪૫.....* -”નન-.૪.ર.-”-કન--” ”-” .,“.““-૪“જઅઝન--#-” ૩” 


-“૬“#૪#-”,.--#-.,/.-* જન 
ભ" ૪"“ધઇ-પ”૫#”“સ૪પાપસ૪”સપાઇ”પ્ર?' વાભાઇ” ૦૪” ૪” પ”પ્"સ"સ”સ"ટટ"ધાઇ”; 


૭ 


૫.” 


ઈ ન. કૂ જ૧ ૪ ..“ન્‍“જ”ઝન --”..”.# -- 
'સ”પ”ટ” સ” ૪” ૪”૪/.૫૪# «” ર#*૪ઇ”%#”ઝ#- 


જ” ૬ પન પ૧”... ન 


વૃ 


૨ પસ્તાવો! વિપૂલ ઝરણુ, સ્વગ'થી ઊવચુ” છે, 
પાપી તેમાં ડુબકી દઇને, પૃશ્ચસાળી બને જો. 


--કલાપી 


મી. રાવતા સમાજજવનના ઊ'ડામાં ઊડા પ્રશ્નો 
ચચંતા લેખો તો ધણુય વાંચેલ, પણુ પ્રત્યક્ષ સમાગમ 
નહિ થયેલ. નસીબ થોગે સમય જતાં અમારે એક જ 
ગામમાં રહેવાનો સ'યોમ સાંપડયો. મુદરતી જ અમારાં 
એકખીન' પ્રત્યે દિલિ પણુ ખેચાયાં. 


ખૂખ જ સુહુદ્ય 'અને ભ્રાવનાશ્ઞાળી એ મિત્રના 
સ'યોગ અમારા ગામમાં આવેલ એક પાનવાળાની 
દુકાનેથા થયે. સામાન્ય નિયમ મુજબ પાનવાળા 
એટલે એક હલકટ ધ'ધાદારી માણુસ, સિવાય 


લ્ન્ વગડાનાં રૂલ 
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ભ્રાગ્યે જ હું બીજી વ્યાખ્યા કરતો. પણુ એવા માણસોનાં ય હુદયો 
વાંચવાથી ક'ઇક મેળવી શકાય છે, તેની પ્રતીતિ મતે એ મારા મિત્ર 
દારા થઇ. ભાવનાઓ અને આદર્શો તો ભણેલ અને શ્રીમત મનુષ્યે 
જ સેવી શકે એવી મારી કાંધક માન્યતા હતી. પણુ સમાજની દૃષ્િએ 
હલકટ ગણાતા માણુસોમાં પણુ ભાવનાઓ ભરેલ ઉન્તત ઊંમિ'એ। 
ઊછળી રહી હોય છે તે તો મે પ્રત્યક્ષ અતુભબ્યું ત્યારે જ જાણયું. 


હું સાત વષથી આંહોં રહેતો અને મી. રાવને આન્યા હજ છ 
મહિના પણુ નહિ થયા હોય ત્યાં તો તેમની શોધક દણિએ કેટલાય 
હેદયે વાંચી લીધેલા ! 


“કયુ મિયાજી | યાર પાત તો ખીલાવ?' સાધારણુ 
રીતે અમે ગુજરાતીમાં જ સિયાજી સાથે વાત કરતા અને (મ્‌'યાજી 
તો ધધાને અગે ગુજરાતી જ વાચા વાપરતા; પણુ કોઇ વખત 
લહૅર્માં અમે ભાંગીતૂટી ઉદુ' જબાનમાં અડાવે રાખતા. 


“ઓઉહ.ન્્હો! કાણુ રાવ ! યાર ખેસો તો ખરા, હમણા 
ખનાવી આપુ . 

“નહિ યાર! અખી નહિ ઠૅરે'ગે, બહોત કામ હે |” 

“અરે મારા સાહેબ ! કામ તો સદાય છે જ ને? થોડો વખત 
એસો તો ખરા !* 


હું પણુ ત્યાં જ ઊભેલ, એટલે મને થયું કે આવા સરસ લેખક 
એક પાનવાળા સાથે આટલી છૂટ કેમ લેતા હશે ? જે કે મિયાજનેો 
સ્વભાવ તો ખૂબ જ મળતાવડે હતો, પણુ તેમની લહેરીલાલા જેવી 
વતણૂક જેઇને મતે તેમાં સસ્કારીતાની ગધ પણુ ન આવતી. હું 
તો તેમને એક પાનવાળાની દષ્ટિએ જ ન્નેવા ટેવાયેલ, એટલે મને 
સહેજે આશ્રય થાય જ. 


નવાર _ લપ 





હું પાન 'ખાધ્તને _ચાલવાની* તૈયારી કરતો હતો, પણુ આજે મને 
મિમીઈ જવા દે તેમ નહોતા, એટલે તેમણે કહ્યું. 


“અરે મતુભાઇ ! જરા ખેસો તો ખરા ! આ મી. રાવે તમારા 
લેખ વાંચ્યા છે હ !' ક 

હુ' રાવ સામે નઇ રહલો અને રાવ શ સામે બેઇ રશ્યા. 
એટલે મે' કહ્યુ, 

“ મી. રાવ તમે તો અજબ લખો છે. તમારા પરિચયથી સને 
ખૂબ જ આન ૬ આવશે,? 

“ભાઇ ! હું તો એક મહાસાગરમાં બીંદુ સમાન છું. મારામાં 
તે શું હતું? આપણે તો ભાઇએ જ છીએ. મને તો અતડાઇ 
તરફ ઘણા છે, ” 

“કુમ મિયાજ સાચું કહુ છું ને ?” 

“અને મિયાજી તમે કાલે કેમ નહોતા દેખાયા ? શું કોઇ નાજ- 
નીનાં નયનોની ભુરષી તો નહોતી લાગી ને ? * 

' અરે રાવ સાહેબ ! તમે ય પણુ કાં મને અન્યાય કરવા મંડયા ? ” 

તે વખતે અમારી નજર શસિ'યાજી સામે જ હુતી. તેમાં તરવરતી 
દિલની ઊ'ડી આહ જેઇ અમે ચમકી ગયા ! અમતે લાગ્યું કે જરૂર 
સિ યાજીનું' જીવન જણુવા જેવુ છે. 

એટલે મારા મિત્રે કહ્યું. 

“મિયા, ખૂખ દુઃખ લ્રાગ્યું? માફે કરજે હ, એ તો જરા 
«સવાની વાત હતી.” 

“નાના! જરાય દુઃખ નથી થયુ. તમારે! દોષ શું ! અમારે 
ધધો જ એવે છે કે મસ્કરી રહેજે જ થઇ નય. ' 


લય વગઢાનાં પક 


સલામ મસિયાછ ! હવે રાત્રે મળીથું.' કહી દું તથા મારાં મિત્ર 
ધર તરફ જવા નીકળ્યા. રસ્તામાં નિશ્રય કર્યો કે એક વખત તો 
મિયાજનું જીવન ન્નણુવું જ. 

ગ્મેક ખે મહિના તો એમને એમ નિકળી ગયા. અમારે પરિચય 
પણુ ખુખ વધી ગયો. એક દિવસ રસ્તે હું તથા મારા મિત્ર ચાલ્યા 
જતા હતા ત્યાં મિયાજી મળી ગયાં; એટલે એમણે દુકાન તરફ જવાનું 
માંડી વાળી અમને તેમને લઇ ધેર ગયા, એક નાનકડા ધરમાં તેએ 
એકલા જ રહેતા. સ્વગ્છતા ને સુધડતા એક સ્ત્રીના હાથે રહે તેના 
કરતાં પણુ સરસ હતાં. 

એક નાનકડા કબાટમાં નાનીશી લાયખ્રેરી હોય તેમ ચોપડીએ। 
ગોઠવેલ હતી. થોડાંક માસિક્રે ને અઠંવાડિક્રો પણુ પડેલ તે તેમની 
સાહિત્યાપ્રયતા બતાવતા હતાં. 

અમે તો હજી આ બધું નેતા જ હતા ત્યાં તો મિયાજી ત્રણુ 
કપ ચા બનાવીને અમારી પાસે આવ્યા; અમે ત્રશે ચા પીવા લાગ્યા. 

મારા મિત્રે આ તકતેો લાભ જવા ન દીધો. 

“સિયાજી | તમે આ ધધો કેમ પસ'દ કર્યો ? તમે તો સ'સ્કારી 
જણાવ છો. 

“શભાઈ રાવ, તમતે શું કહું ! મારૂં જવન આપ જાણુશેો તો 
મારા પ્રતનો સદ્ભાવ પણુ ગુમાવી ખેસશે. માટે જે છે તે આજ 
મારું જવન સમજ લ્યો; એમાં જ મજા છે. 

“ના ના | મિવાછી, આજ તો ભલે તમને ડુઃખ 
યાય; પણુ તમારૂ જીવન જણાવે! જ !' 





“સાંભળો ત્યારે. હું એક લક્ષાધિપતિનું' ફરજ'દ હું. મારા પિતાની 
દારૂની દુકાન હતી. ખૂબ જ ધીકતી ધરાકી, અડખેપડખેનાં ગામોમાં 


પાનવાળેો હક 





પણુ અમારે ત્યાંથી દારૂ જતો. ખીચારી કેટલી યે આશાભરી યુવતી 
એના આશ્ચાદીપ ઓલવાઈ ગયા, એ બધાયના તિસાસાને। પેસે 
અમારી તીજેરીમાં ભેગો! થવા લાગ્યે!. 


પૈસાની તો ક કમીના ન હતી, પણુ મારા પિતાને એક 
સવાશેર માટીની જ ખોટ હતી; પણુ પ્રભુ એ પાપી ઉપર્‌ કેઈ ઊ'ડા 
આદેશથી જ રીઝયા અને મારા પિતાની ત્રીજ વખતની પરણેતરથી 
મારો જન્મ થયે. હું ફૂલની માફેક ઊછયેો. સોળ વર્વની 


ઉમરે તો જગતમાં મારા જેવે કોધ્ટકક જ અનાચારી યુવાન હરે 
તેવો હું બની ગયો. 


સત્તરમે વષે" ઇન્ટરમાંથી મે કૉલેજ છોડી. શક પરીસુરત 
નાજની સાથે મારાં લસ થયાં. લમ પછી એક વર્ષ બાદ મારી 
સ્વછ'દતા જેતાં જેતાં લકવાના દરદથી પીડાધને મારાં પિતા તથા 
માતા ગુજરી ગયાં. હુ' સ્વતત્ર થયો! ! પછી બાકી રહે જ શુ? કોઇ 
પણુ વ્યસન કે દુગુ'ણુની મારામાં ખામી ન રહી. પોતાની સ્ત્રી એટલે 
સ્વઠદે વિઠરવાની હવસની પૂતળી ! એથી વધારે ઊડા ઊતરી એ 
કોમળ આ હૃદ્યતે ન્નણુવાની મને જુરસદ જ ન હતી. 

“ બિચારું એ પુષ્પ અકાળે કર...મા...ઇ ગયુ..' 

સિયાજીતી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. પણુ તેમને તો આજે 
હુદયતો ભાર હલકે કરવો હતો એટલે તે લુછીતે શરૂ ક્યું. 

“ખીજ બાજુ મારી પાસે રહેલ સર્વ મિલકત ફના થઈ ગણ, 
ઉપર દેણું થઇ ગયું, પણુ મને હછ સાન ન આવેલ, એટલે મારે 
રહેવાના બંગલા ઉપર્‌ ૧૦૦૦૦ ઉપાડી મે પાછું ફરી લસ કયુ”. 
મારી ખીજીવારની સ્ત્રી ખૂબ જ વ્યવહાર્‌ અને ભરની હતી. હુ કાંઈ * 
કમાતો ન હતો, એટલે તે બેદી ખેરી સીવણુ ગૂ'થણુ કરતી અને ધર ક 
ઉધાડું ન પડવા દેતી, 
પ્રક 


લ્ટ્- વગડાનાં પુલ 








એક વખત હુ બહારથી ઘેર આવતો હતો, ત્યાં ધરમાંથી એક 
પુસ્ષતે મે બહાર નીકળતાં નેય. ખરી રીતે તો તે પુસ્ષ મારી 
સ્ત્રીને સીવવા ગૃથવાતું કામ આપતો તે હતો, અને પૂરૂ થયેલ કામ 
લેવા મારે આવેલ હતો, પણુ મારૂ શ કેત હૃદય એ કેમ માને ? મને 
થયું કે મારી સ્ત્રી જરૂર એતી સાથે પ્રેમમાં છે. “ આંખમાં કમળો 
હેય તે પીળું જ દેખે ' એ ન્યાયે મારાં કૃત્યો એટલાં ખરાબ હતાં 
૪ મારી દૃષ્ટિએ કોઇ સ્ત્રીને હુ સારી જઇ જ ન શકતો. એમાં ય 
શ્માજે મારા જ ધરમાંથી પુસ્ષતે નીકળતો જ્યો એટલે પછી 
પૂછવુ જ સું ? 

ક્રેધમાં ને ક્રોધમાં રાત તો માંડ માંડ પડી. રાત્રે આ હાથે જ 
એ કુમળા, ફૂલને ચીમળાવી છૂ દી નાખ્યું. અરે....રે એ વખતની 
રાં તેતી દયાર્દ આંખે। ! રાવ...રાવ શું કહું...હું બહુ ૫!...પી છું. * 

સિયાજી આખા ચરીકે પ્રજ્વા લાગ્યા; તેતી આંખોમાંથી તો 
આંસુએના ધોધ છૂટયા. અમતે લાગ્યું ક અમે ખરાબ કયુ” છે. 
ખીચારાના જીમરતે કેટલું દુઃખી કયું” | અમે તેમતે આશ્વાસન આપ્યુ 
અને જવા મારે ઊજા થયા, પણુ મિયાજી આજે અમતે જવા જ 
રીના દે? 

' બેસો બેસો ! એ દયાદ આંખોમાંથી જ મે' મારું દરદ પારખ્યું', 
મારા જીવનની સને ઝાંખી થઈ, મારા પિતાના પાપના પૈસાતી મને 
યાદ આવી, હું ધરાઇ ધરાઇને રોયે. 

સવારે મારી સ્રીની લાશ લઇતે સગાવહાલાં ગયા, પણુ મતને 
એટલો તો આધાત થયેલ કે ચોવીસ કલાક તો હું ભાનસાન વગર જ 
પડયો રહ્યો ! ખૂબ જ ઉપચાર પછી મને શુદ્ધિ આવી. હુ ઉઠંયો ! 
ગાંડાની માફક હુ'...તે...નેો...ખૂ...ખોલવા જઉં ત્યાં મારા એક મિત્રે 
મારૂં મે'હું બ'ધ કરી દીધુ. મતે જાણુ થઇ ફે આ પ્રસ ગને તો મારા એક 


પાનવાળેોા હફ 





સગાની લાગવગથી પ'ચકયાસ પણુ થઇ ગયે! છે, અને હુદયતા રોગથી 
મૃત્યુ નિવડેલ છે, એમ જહેર કરી દેવાયું છે. જગતતી દષ્ટિએ હુ' 
નિર્દોષ ઠર્યો, પણુ માર્‌ હદય તો હવે એ દયાદ આંખો કેમ ભૂલે ! ડગલે 
ને પગલે એ દષ્યમાંથી મને ખર્‌' ભાન થયા કયું". મારા બ'ગલાને 
મે* ૧૨,૦૦૦ માં વેચી નાખ્યો. તેના ઉપર લીધેલ ૧૦,૦૦૦ ના 
બ્યાજ સાહેત ૧૧,૦૦૦ આપી હુ છૂટો થયે. ગામમાં બીન્ન ધરે 
હતા તે પણુ વેચીને ગામનું દેવું ચૂકવી દીધુ. 

બાજી મારી પાસે ર્‌।. ૫૦૦ રહ્યા. જ્યારે વકનરેની છાકમછેળ 
ઊડતી ત્યારે મિત્રો પણુ ખૂબ હતા. પણુ એ મિત્રો તો મારી આ 


સ્થિતિ જેઇ ગેબ જ થળ ગયેલા અતે એ પૂરતો હું પ્રભુતો પાડ 
માનવા લગ્યો. 


વધેલ રૂપિયામાંથી અત્યારે ચાલે છે તે પાનની દુકાન અને આ 
ધર રાખ્યું. ૪શ્ચરકૃપાથી દુકાન સારી ચાલે છે. એમાંયાં આવતી 
આવકમાંથી હું મારા પાપતુ પ્રાર્યાશ્રત કરં છુ. 


હુ' મારા અધઃપતનનાં કારણે નાણું છુ, એટલે શ્રીમ તોના 
પુત્રોતે મારી દુકાને આકર્ષી લહેરીલાલા જેવી પહેલી વાતો કરૂ છું, 
પછી તેમને સારે રસ્તે વાળવા પ્રયત્ન કર્‌ છુ. 

ગામના ખરાબ લત્તામાં જઇ દુઃખનીમારી પોતાના હૃદયને 
અકાળે કરમાવવા લૈયાર્‌ થતી સ્રીઓનોા ઉદ્દાર કરવા પ્રયત્ન કરું છું. 
%ટલાયના જીવન ન્નેડી દઉ છું અને કેટલાયને મારા ગળન પ્રમાણે 
આશિક મદદ કરી એ દોઝખી આગમાંથી ઉગારવા પ્રયત્ન કરૂં છું. 


જગત મને એક પાનવાળા તરીક્રે ઓળખે છે. 
અને મારી આવા લત્તામાં અવરજવર રહે છે એટલે હુ' જગતની 
દૃદ્રિએ લહેરી લાલા જેવો જણુઉં છું; પણુ મારા એ કાય'પ્રદેશમાં 
હ “મિયા બાપુના તામથી એળખાઉં છું. માર્‌ ને મારા પિતાના 


૧૦૦ વગઠાનાં ફેલ 





પાપતુ મ્રાયશ્રિત આ રીતે હુ કરૂ' છું. એમાં મારે જગતને શુ * 
દેખાડવાનું હોય ? જગત ભલે ખોલે ? અને એમાં એને દોષ પણુ 
શે ? હું આત્મસ'તોષ માટે આ કરૂ છું અને મને આથી સ તોષ 
છે. ઓજાં મારે શું જેધ્એ ? પ્રભુ મતે આ ઝૂંપડીમાં અતે આવા 
જવનમાં નીતિલર્યો રહેવા દે એથી વધારે મને કાંઇ ન ન્નેઇએ ! ? 

“ એઉહ......હો ત્રણુ થઇ ગયા !” 

“ સિ'યાજી, હવે તો જઈશુ. તમે તો ખરેખર સરસ કામ કરી 
રશા છે. પ્રભુ અવશ્ય તમારા પાપનો માડી બક્ષસે જ. લ્યો સલામ 
ત્યારે ! 

અમે ઊઠંયા ! મિયાજની કરૃણુ કહાણીએ અમને બન્નેને ગ'ભીર 
ખતાવી નાખેલ, મારા હદયમાં તો આવા સરસ માણુસને અત્યાર 
સુધી ઘણાની નજરે જેવા બદલ પશ્ચાતાપ થતો હતો. 

“પેમ મનુભાઇ ! હવે તો સમજ્યાને ? હું શા માટે આવા સાથે 
હળીમળીને વાતો કરું છું ? 

“ ખરેખર રાવ ! તમે મતે નવી જ ૬છિ સ'પડાવી છે ! 

' ભાઈ ! મહેલ અને મહેલાતોમાં રંગશાગ ઉડાવતા શ્રીમ તોને તો 
સમાજની કાંણ્ પડી નથી, એટલે એમાંથી મેળવવાનું' પણુ શું હે।ય્‌ ? 
પણુ બટકું રોટલા માટે રઝળત# ગરીખોના ઝૂ'પડામાંથી જ સમા- 
જનુ સાચું દરદ નીતારી રાકાશે. ' 

મારા હદયમાં પડઘો પડયે! કે “ ખરેખર | બટજું રોટલા માટે રઝળતા 
ગરીખોના ઝૂ'પડામાંથી જ સમાજનું સાચું દરદ નીતારી શકાશે !' 

' અચ્છા સાણેબજ ! રાત્રે મિયાજતી દુકાને ભેગા થઇશું ! ” 
કહીને 'મારે। મિત્ર “તથા હું છૂટા પડયા. રસ્તે મારા હદયમાં મિયાજી 
પોનવાળે। જ રમતો હતો. 


જ્ીવરાની 
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અતરના આધાતથી, મસ્તિક ભ્રમ ન્તે થાચ, 
દીવાને દુનિયા કહે, વૃથા જદગી નાચ. 


પછી તા દેવસ્થાતોની ઝાલરેનો રણુકાર પણુ શ્રમ્યો 
નહતો, ગામની શેરીએ ઉપર એઠંવાડને! છટકાવ ડાર 
થયેલ, અને ઓટલા ઉપર નાખેલ ભાતના છેલ્લા દાણા 


માટે રૂતરાએ લડતા હતા, ત્યાં તો ગામમાં ખોમ્બ 


પડયો હેય તેમ વાત ચાલી કે શ્રીધરભાઈ ને હીરીએ ખે 
તમાચા ચોડી દીધા. 


હીરી ખેએક મહિતાથી રખડતી રખડતી ગામમાં 
આવેલ. ધણી વખત તો સ્મશાનમાં છાજીયાં લેતી અને 
રેતી. હીરીને દેખી ગામના કેટલાય કાચા પોચા માણુ- 
સોને તો ત્રણુ ત્રણુ દિવસ તાવ આવેલ, ખબર પડે કકે 
એ તો હીરી હતી, ત્યારે જ બીક જતી. 

્રીધરભાઇ ગામમાં આવેલ જીનીંગ ફેકટરીના 
માલિક હતા અતે પ્રતિદ્તોમાં એક ગણાતા, એટલે 
એમના ઉપર પડેલ તમાચાથી ગામ કકળી ઊઠ્યું. 





૧૦૨  વલગડાનાં ૪ 





જીવકોર ડોસીનું આંગણું હ% ખાલી હતું, પણુ આ વાત સાંભ" 
ળતા તો ઝટપટ કામ પતાવી બેસવા આવનાર આએ વેળાસર 
આવવા લાગી. જવકે।ર ડેસી ભારે વાતોડિયાં, એટલે રોજ રાતે 
ખેસીને કેટલીએ ફૂથલીએ અને અલક સલકતી વાતો થાય. 
આને પણુ બહુ ગમત આવે એટલે રોજ આવી સભા ભરાય. 


ધણી વખત ફહીરી પણુ ત્યાં આવી ચડતી, રોઈ પડતી ને 
ચાલી જતી. 


સાજ તો શ્રીધરભાઈને તમાચા માર્યાની વાત આવેલ, એટલે 
ખેચાર સ્રીઓ વધારે ભેગી મળેલ. જીવકોર ડેસીને ફૂલો ત્રીધરભાઇના 
કારખાનામાં જ તોકર હતો એટલે ડેસી તો સમસમી ઊહેલ. 


“રાં.. ડ ડાકણુ કયાંયથથી ગામમાં ટળી છે તે કોઈને સખ જ 
નથી પડવા દેતી. ડેસીએ આવતાં જ વાત ઉપાડી. # શ્રીધરભાઇ 
જેવા અમુલખ . માણુસને એ શાં...ડ કાળમુખીએ તમાચા માર્યા, 
હ...રિ...હ....રિ.” 


હું ડેસીની પાડોશમાં જ રહેતો. ગામને યુવાન વગ શ્રીધરભાઇની 
દશી વર્તણૂક અને કરણીથી શ કાશીલ હતો. હું પણુ એ માહેલો 
ગક ગણાતા એટલે કાંઇ જણુવાનું મળશે એમ સમજી નળીમાં 
પથારી લાવી ધરમાં છું જ નહિ એવી રીતે પડયો પડયે સાંભળવા 
લાગ્યા. 

“' પણુ બા..*આપષણુ પાડોશમાં રહેતા પ્રવીણુભાઇ ધણી વખત 
એમના મિત્રો સાથે વાત કરતા હોય છે, ત્યારે આપણુને લાગે છે 
3 શ્રીધરભાઇ જેઇએ તેવું માણુસ તો ન ગણાય.' 

“હુવે બેસ ડ...૪ ! આજના જુવાનડાઓથી તો તોબા | અને 
૪ પરવિણુ તો ૪...તો “તોબા.” 


દીવાની * ૧૦૩ 


હજી ડેોસીતું વાકય પૂરૂં થાય ત્યાં તો હી...રી કહેતાં સ્રીઓ 
ઊભી થઈ ગઇ, આજ તો નમણી અને રૂપાળી હીરી તેમને રાક્ષસ 
જેવી લાગી. પણુ હીરી તો આવતાની સાથે જ ધ્રસક્રે ને કસક 
રોઇ પડી. સ્રીઓનું' કુમળું હદય દ્રવી ઊઠયું. 


કાળમુખી કહેનાર એ જવકેર ડેસીએ જ ધરમાંથી કાંઇક ખાવાતુ' 
આપી પાણી પાયુ*. હીરી તો જણે ડાહી ડમરી હોય તેમ ખેસી જ 
રહી. બીજી સ્રીઆએ પણુ મન મેકળુ કરી ખેઠંક લીધી. 


* હીરી, તું ધણી વખત કેમ રે।યા જ કરે છે ખેન? તારું ગામ 
કયું ? કોઇક દિવસ કઇક વાત તો કરઇ 


' હા...હા...હા...હા? કરતી હીરી હસી પર્ડી. જણે જગત ઉપર 
પ્રલલકાળના ઝાપટા લાગતા હોય તેમ તેના એ હાસ્યમાં જગત 
સળગતુ લાગ્યુ. 

બેઠેલ સ્રીએના હુદયતાં થડકારા વધી પડયા, ખીજ જ ક્ષણે 
હીરી ગ'ભીર થઇ ગઇ. 

“હુંય ખેતો, તમારા જેવી મળતી સોને મહેલ ચૂડલીઓ 
પહેરતી, કપાળે ચાંદલો ને ગળામાં ફૂલહાર નાખીને પાણી જતી, 
મારી ઉમર તે વખતે પદરેક વર્ષની હશે. મારા ધણી થાકીને 
કામથી ઘેર આવે ત્યારે એમને રાજ રાખવા હું મરી ીટતી અને 
તેમનો ય મારા તરફ ખૂબ જ પ્રેમ હતો. અમે અમારા નાનકડા 
માળા શ્ઞા ધરમાં કિલ્લોલ કરતાં પખીડાની માફક એકખીનનને દુઃખે 
દુઃખી ને સુખે સુખી રહી આત કરતાં, પણુ અદેખી કુદરતે એવા 
ક્રાોધ્તાં સુખ ટકવા દીધાં છે ? ગામમાં ઇન્ક્લુએન્ઝાના વાયરા વાયા ને 
એ મારો આતમરામ પણુ તેમાં ઝડપાયો...” હીરીની આંખમાં આંસુ 
આન્યાં, ખોલતાં ખોલતાં ડુમો ભરાઇ આવ્યે. 








૧૭૪ દ ર વગડાના રક 
અરઝરાાઇમણાણાસટારગાાઝના કકાર, 








“હુ' જગતમાં એકલી અટ્ટલી થઇ પડી. કાળે આંતરે કામ કરીને 
મારા ધણી રૂપિયા પચીસ લાવતા એટલામાં ખાછપીને લહેર કરતા. 
ખચત તો શાની રહે જ ? એટલે એ મરતાં તો મારે ઊચે આભ 
ને નીચે ધરતી ! 

મારું ઘરેણુંગાંડુ વેચી તથા દળણાંપાણી કરીને હું' જીવન વિતા- 
લતી, પણુ તે વખતે મારી ભરજુવાની એટલે એ આંધીમાં હું ય 
સપડાઇ. અરે, સાચું કહુ તો સપડાવી ! 


અમારા ગામમાં પ્રતિષ્ઠિત ગણાતા અને “સત્ય બચન અરૂ દીનતા 
પરસ્રી માત સમાન'નાં સત્રો લલકારતા એક વિધુરને ત્યાં હું તેના 
આશ્ચાસનથી તે।કર રહી, મારું જવન મને સલામત લાગ્યું. હું 
બાળક્રાોને રમાડતી અને આન'દ કરતી, પણુ એ સેતાતની મનોલૃત્ત 
શુદ્ધ ન હતી. તેણે મતે ભોળવી. યુવાનીની આગ પર કાખૂ રાખી 
સમી જવન જીવવા માટે મે' એ સ્થળ પ્રેસ દ કરેલ, પણુ તેણે તો 
મારી આગ ઠાૉરવાને બદલે વધારે સતે જ કરી. હું તેમાં હોમાણી. 
ખે વષ' તો એ દેઝખી કૃત્ય મને સ્વર્ગીય લાગ્યું. હું મારા પ્રેમાળ 
પતિની રમૃતિ પણુ ભૂલી, પણુ પાપ કાંઇ છાબડે ઢાંકયું રહે છે ? 

મતે ગભ રશ્રો. તેને મે પૂનલગ્ત કરી લેવા વિનબ્યો, પણુ 
ગેને મારી નો'તી પડી, એને તો એની હવસખેોરી સ'તોષવા પૂરતું જ 
કામ હતુ. 

એક દિવસ હું ખેડી હતી, ત્યાં ધે ખેત્રણુ ગૃહરથોાને લળતે 
મારા શેઠ આવ્યા. તેમણે મને ખોલાવી. મને લાગ્યુ' કે કાંઇક રસ્તો 
કાઢશે, પણુ તેણે તો પેલા સજ્જનોને કહ્યું 8 મારી પ્રતિષ્ઠાને માથે 
આ બાઇ પાણી ફેરવવા તૈયાર થઇ. હું સમજેલ કે એ ખાનદાન 
છે, એટલે મારા બાળક્રાને રાખશે અને બીચારી ખાઇપીને આનદ 
કરશે; પણુ અત્યારે આપ અતે છુ નઇ શકીએ છીએ કે એ જરાય 





દીરાની ૧૦૫ 


તાકાત, 


સયમ નથી રાખી શકી. મારું હદય ખૂબ જ દ્રવે છે, પણુ હવે એને 
મારા ધરમાં એક મિનિટ પણુ હું રાખું તો પ્રભુ અને સમાજને। 
દ્રોહી ગણાઉ !” 

હુ તો એ શેઠના શખ્દો સાંભળી દીંગ જ થઇ ગં. કાંઇ 
ખોલવા પ્રયત્ત કરું તે પહેલાં તો એ બોલી ઊંઠંયા- 


“ બહેન ! આપ હવે ગમે ત્યાં જઇ શકે છો. આ રૂપિયા વીસ 
તમને હુ' આપુ' છું. તમે પ્રાયશ્ચિત કરી સુધરો એવી મારી પ્રભુ 
પાસે પ્રાથ'તા છે.” 

“ અરે! પણુ તે... 

“ખસ બસ ! વધારે હું સાંભળવા નથી માગતો !' કહી તેણે 
મને બાવદું ઝાલી બહાર કાઢી. મે તેના રૂપિયા ફૂગાવી દીધા. ત્યારથી 
મારૂ મગજ ભઊ્રામિત થયુ, હું ગાંડી થ . ઇ...હા...હા...હું ગાંડી 
યઈ. જગત મતે ગાંડી ને પાપીણી કહેવા લાગ્યુ. મારી વાત કાણુ 
માતે? મતે પૂરા દહાડા જતા હતા. ત્રીજે દિવસ નદી કાંટે 
રાત્રે મતે બાળક જંતમ્યું, જે હું તમારા જેવરી ચૂડલી પહેરવાને 
અને કુમકૃમનેો ચાંલેો કરવા ભાગ્યશાળી હોત તો એ દેવે 
દીધેલ ફૃલની ફોરમ મતે આન દિત કરત. પણુ મતે ભ્રાનસાન તે 
વખતે કયાં હતા? મારા હાથે જ એ ફૂલડાંને મેં કાપ્યું , ઉપર નાચી 
અને સમાજની ભય'કરતા ઉપર શ્રાપ વર્ષાત્યા. તે દિવસથી હોરી 
ગાંડી થઇ રખદું છું. ર્નાહેતર મારું નામ હીંરકુવર હોત ! પણુ 
હા...-.ઊા....ડા જગત મારૂ કયાં સાંભળે છે : અરે ! મને છેવટે 
વનિતા વિશ્રામ જેવી સ'સ્થામાં મૃકવા જેટલી પણુ એ સજ્જતતા 
બતાવી ન શકયો, પણુ હા ! એ સજ્જન જ કયાં હતો ? તેને તો 
જગતની આંખે પાટા બાંધી મહાલવું હતું, અતે ખરે જ આને 
જમતતે પણુ અ'ધાપો જ નેઇએ છે ને !” 





 જુ૦્૨ વગડાનાં રૂલ * 


“પણુ તે' થીધરભાઇને ધોલેો કેમ મારી ? ” 

* માજ એ શ્રીધર ખીધરને હું ન ખોળખુ | મારા બાલુડાંને હું 
રતમાં ગોતતી હતી ત્યાં નિજનત એકાંતમાં આવી મારે હાથ 
પકડયો, મને કહે કે તને કાંધ્ક આધાત થયે છે. ચાસ, નકામું 
તું તારૂ સોદ્ય* શા માટે વેડષી નાખે છે? હુ તને પગાર આપી 
મારા જનમાં રાખીશ. તાર્‌| દિલ શાંત થશે.' “ 

“સતે એ શખ્દોએ એક વખતની કડવી યાદ આપી. અનેં 
હા....૯ા હું મારાં ફૂલડાંતે ગાણા ગાતી શોધતી હતી તેમાં વિદ્વેપ 
શા માટે કરે ? 

“હ' તો ગાં....ડી મે તો લાતો ચોડી દીધી, એ તો સારા હોય, 
પુ ખરાબ હોય, પણુ મે તો ચો...ડી દીધી, હા...હા...હા. ચો...ડી. 
દીધી.” 

ખધાયને લાગ્યું કે ગાંડપણુ રરૂ થયુ. 

'અરે...આ હા...હા ! શું તેનો પ્રેમ ? પણુ મતે એકલી નિરાધાર 
મૃક્ી, એ તો ચાલ્યો ગયે! અને રું એ ફૂલડાંનું રૂ...અ ! હા...હા...હા !” 

વકર ડોસીને પણુ લાગ્યું કે ખરેખર એને ગાંડપણુ શરૂ થયું. 

“ હીરી ! બાપુ ! જ હવે !' 

“ હા...હા...61. માહી ! આ ચાલી, મને કેણણુ સધરે તેમ છે ?” 

ભાગી ! ભાગતાં ખડ૪ીના કમાડ સાથે અથડાઇ ને પડી. 
પડતાં જ નીચે જ કમાડને આડે દેવા એક અણિુયારા પથ્થર પડેલ તે 
તેતા કપાળમાં પેસી ગયો. ધધક...ધધક કરતી લોહીની પરનાળ છૂટી. 
અ'દરના આધાતે તડફેડતું હદય બાલમ આધાતે વધારે તડફડી ઊઠંયુ. 

“ જગતમાં મતે કે।....ણુ સ'...ધ...રે હા...શ...?' કહેતાં સમાજ 
ઉપર શ્ઞાપ વર્ષાવતુ' તેતું પ્રાણુપ'ખેરું ઊડી ગયુ. 








દીવાની રા ૧૬૦૪ 








અત્યાર સુધી કઠણુ હૈયે કથની સાંભળતી સ્રીઓનાં હૈયાં હાથ 
ન રલાં. મોકળે મતે બધી આએ રડી પડી. 


“સમાજમાં આટલો દભ ? એ પ્રશ્નો કોમળ હદયોતે વીધ્યાં, 
પુરૂષના હાથનો હીરીના શરીરે સ્પ પણુ ન થવા દેતાં અતિમ 
ક્રિયા આ્રીઆએ જ કરી. અને એ દુખિયારીની કથા તાજ રહે 
અને સમાજના દશથી ખહેતો ચેતતી રહે એટલા ખાતર તેમના જ 
પદરના પેસે તેમણે ગામને ગૉંદરે હીરીની સમાધી ઊભી કરી. ઉપર 
લખ્યુ' “ હીરી દીવાની !* 


વેઢા 
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જેવડી વહુ 


“આજે આખા વાસમાં આન'દ આનદ થઈ રહલ્લો 
હતો. જ્યાં જુઓ ત્યાં સવજી ડોસાના રૂપલાની જ વાત 
ચાલતી હતી. 

“માળા પણુ, અમદાવાદમાં જ પરણ્યો. કે સે કે 
બહુ ધામધૂમ કરી હતી.” 

“ધામધૂમ તો કરે જ ને ! એનો હહર ક'ટાટર સે. 

“આ દલીઆનેય રૂપલે પેલાં મિલમાં રાખી દીધેલે 
પણુ એ રાંગડ રે કઇ. પદર દા'ડામાં તો પાસો આવતો 
રીયો, હવે દાડિયુ ફૂટી ખાય ને મજન કરે,” 

“લ્યો હાલે, આવે! સે। ને ગાલી ડોસી પાંહે ? ' 
ટાળેવળીને ઉભેલ બેરીઓમાં હમણાં જ આવીતે ભળેલ 
માંઘીએ કલ્યું. 

“ હા હા. ત્યાં જ જતા'તા.” 

કહી બધીયું ચાલી નીકળી, વાલી ડોસી ને વાસની 
ખીજ બૈરીઓ ધર શ્ણુગારવામાં પડી હતી. આજે સાંજે 


વેઢા જેવડી વહુ ૧૦૯ 
તો રૂપલો પરણીને આવવાતેો હતો. મોટા કેડ્ટેકટરની દીકરી લઇને. 
આવવાને! હતો. સાસૈયાની પણુ તૈયારી કરવાની હતી. 

ધરને। પુસ્ષ વગ' તો બધો અમદાવાદ ગયો! હતો. ધેર હતા ફેક્ત 
વાલી ડોસી. 

“'તવાલીમાં, હોલીએ આવી ગયા સે. ગાડાનું પણુ કઇ દીધુ સે.” 
વાસના એક જુવાનડે ખબર આપ્યા, 

'ભલે બાપા. હવે કેટલા ફલાક રીયા ?' 

'હવે તો અડધી કલાક સે. 

“ખસ. તારે હવે આપણે બાક૪ી શું રીયું ? 

“કઇ રેતું તથી 

' ર૪ નળ ને. મારા હાથપગ તો તમે સે। સોને બાપલા. મારે શી 
ફેકર સે.' કહી ડેસીએ નીશરાંતે છીંકણીનો દમ ખેચ્યો. 

સાંસ્ટે વાજતે ગાજતે સામૈયું કરી રૂપલાને વાસમાં લઇ આવ્યા. 
સવજી ડોમાએ ખે દહાડા નાત જમાડીતે વાહવાહ કેવરાવી. અમ- 
દાવાદમાં તો ડોસાને પાઇનું ય ખરચ નહોતું થયું. રૂપાને કંકુ કન્યા 
મળી હતી. 





ક્ર 

વજ મેટા ક'ટ્રાકટરતી દીકરી ને વળી મોઢે ચડાવેલી. શહેરમાં 
ફરેલી એટલે એને રામપુરનેો વાસ સાંકડો લાગતો હશે, તેમાં વસત! 
માનવીઓ એતે અડબૂથ ને ગમાર દેખાતા હશે. ગમે તેમ પણુ 
પરણ્યાં પછી પદર દહાડ! તો તે માંડ મરજદમાં રહી, પછી તો 
તેણુ લામ્બાજનું ઝાઝું લક્ષ ન રાખ્યુ . 

મનની ખુદ્દાદાર કેરની સાડી તે પહેરતી. પગમાં ચપલ ને 
હાથમાં તેના બાપને ત્યાંથી લાવેલ બગડીએ।ને ઝીણી ચૂડલીએ સાથે 





૧૧૦ વગકાનાં પુરા 
ખખડાવતી તે ચટપટ કરતી નીકળતી ત્યારે વાસના જુવાનડાએઓ 
પાણી પાણી થઇ જતા. મોટેરાઓ મોહું' મચકોડતા. 

ધણી વખત તો વજતા માથેથી સાડી સરી જતી ને તેને 
રૂપાળા કાળા મણીધર જેવો છૂટો ચોટલે કેડ સંધી ઝૂલતો. તેમાં 
ખોસેલ પીતો ધરડાએ। સામે દાંતિયા કરતી ચમકતી છતાં તે માથે 
ગાહવાની દરકાર ન કરતી. 


“આતો હવે હદ થાય સે. વાહની ઠોમુંઝી મરનનદ જવા ખેડી 


લાગે સે.' રૂપાની નશીબદારી માટે વાતો કરતી પેલી સ્ત્રોએઆએ જ 
ટીકા શરૂ કરી. 


“હરા બાઇ, આતે રાંડ વઉ સે કે વવેો એજ નથ હમજાતું. 
ખાનદાનતનું છોરું નઈ' 

“ ષણુ હવે આને કાંક ઉપાય કરવે। જોઇએ.” 

“ઉપાય શું થાય ? ધળીમાં માલ તઈ તાં ખીન હું કરે ?* 


' અરે ણ કાલ તો જગા ડો'સા હામે ખેઠેલા ને વાલામુંઇ 
ઉધાડ! માથે નકળી.' 

“પસી...” 

“પસી હું. બસારા ડોહાને ફરી જવું પડું. 

“હાય હાય. જગા ડોહા તો પટલિયું' માણુહ, તેનીશ શ્રમ 
ન આવી ?' 

બૈરાએમાં જ્યારે આવી વાતો ચાલી રહી હતી ત્યારે જુવાનડા- 
ઓમાં તેલ ધૂપેલ અને પટિયા પાડવાની હરિફાઇ જાગી હતી. ચાર 
ચાર દહાડે લૃગડા બદલતા તેમણે હવે બખે દહાડે બદલવા માંડયાં, 
આમ એક જ માનવીએ વાસમાં કાંધ્ક એર જ રંગો ઊભા 
કરી દીધા હતા. 
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વેહા જેવડી વહુ ર ૧૧૧ 


રૂપાને કાને પણુ વજતી ક'ઈ કઈ વાતે! આવવા લાગી હતી. 
વાલીમાએ ને સવજી ડોસોએ પણુ એક ખે વખત તેતે ટકોર કરી 
હતી. એટલે રૂપાએે એક વખત વજને કહ્યું કે “હાલ અમદાવાદ 
જ'ઇ.' પણુ વજએ ચોખ્ખી ના પાડી. રૂપો રામપુર જીતમાં 
રહો ગયો. એ વાતો બધી સાંભળતો પણુ એની ને વજતી આંખે 
મળતી ત્યારે એની બધી શકા ઊડી જતી? ઉપરાંત તે અમદાવાદમાં 
રહેલ હતો. ઊધાડા માથા રાખી તેણે બૈરાઓને ફરતા જ્નેયા હતા. 
લાજનેો તો રિવાજ જ નહોતો. આ બધુ આંહીં અધામું લાગે 
એટલે આ બધા ખીજાય છે એમ રૂપે માતી લીધેલુ'. પણુ હળવે હળવે 
રૂપાના કાને વજીની વર્તણૂક માટે પણુ વિધવિધ વાતો અથડાવા લાગી. 
રે।જની વાતોએ સમજું રૂપામાં પણુ અવિશ્વાસનું ઝેર ભેળવ્યુ. તેને 
વજએ અમદાવાદ જવાની ના પાડી એમાંય ક૧/ક શકા જેવું લાગ્યું. 
તે ઝાઝો વખત સમતા ર્‌ાખી ન શકયે।. 


યું 


'વજી આખો વાહ હવે તો કકળી ઊઠંયો સે.' ર.ત્રે રૂપાએ 
વજ સાથે ચોખવટ કરવા વાત ઉપાડી. ' 





'શા માટે?” 

“ તારી આ છેલખટાઉ રીતથી. 

“તારે શુ હું પહેર્‌ એટું તાહિ? 

“ એ તને કોણુ કહે સે પણુ કાંઇક મરન્તદ તે! રાખવી જેઇગે ને.” 
“ત હું કયાં કોઇતા સામે ખોલું છુ ?” 

“ખોલતી નથી પણુ ખોળી મારવા જેનું કરે સે.” 

“કવી રીતે ?' 


૧૧૨ વગડાનાં પલ 





મોટેરા બેઠા હોય, માથે ઊઘડી જાય તો પણુ છેડોય નિ 
સમો ન થઈ શકે? ? 

“એ તો મને ખ્યાલેય નથી રહેતો. રૂપા હવે હું ધ્યાત રાખીશ.” 
વજએ શાંત રીતે જવાબ આપ્યો. પણુ રૂપાતે એમાં સ્ત્રી-ચરિત્ર 
જણાયુ. 

“જાં, તારી વર્તણુકની પણુ હવે તો વાતો થાય સે.* 

“જગત છે ત વાતો કરે, તને કેમ લાગે છે ?' 

'બૈરાએના મન કળાય નઇ.' રૂપાએ શકા બતાવી. 

“તારે હવે ખીજાં શું ચાય ? 

“ખીજું કાંઇ નઇ. હવે હું જે દી' એવી વાત હાંભળીશ તે દી' 
તારૂં મોત સમજજે.' રૂપાએ ક્રેધથી ક'પતા સ્વરે કહ્યું. 


“વાત તો ધણીએ સ'ભળાય પણુ નજરે જોયા વતા તું 
મને મારીશ ?? 


' હા.” 

“એ મારાથી નહિ સહન થાય.' વજએ પણુ ગુસ્સાથી કહ્યું. 

“તું વઉ થઇતે આંહોં આવી સું” 

“ મતે ખબર છે; પણુ ગુલામ થઇને નથી આવી.' વજ સ્વાત ત્ર્ય 
સ'મ્રામતી સેનિકા હતી. 

“ઝે તો જ્યું નડે.” 

“ભ્રલે.' કહી વજી એક બાજુ જઇ સૂઇ ગઇ. રૂપો અડળામણુ 
અતુભવતોં પથારીમાં લેટી ગયે. 


ખનન્‍્ને નીચલા થરના છતાં સ'સ્કારી જવો હતાં. તેમાંય વજી 
સારૂં શિક્ષણુ પામી હતી અને રૂપો સામાન્ય લખી વાંચી શકે તેવે 
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પણુ કમાઉ હતો એટલે એક ખીન્નમાં પ્રેમ પણુ સારે હતો. ૭તાં 
સમાજના રોજના આક્રમણું બન્નેમાં અ ટસ વધારવા માંડયે. 
જવનમાં એક વખત શ'કાનું ભૃત દાખલ થયા પછી એ વધતું જ 
“જાય છે કાંઇ ન હોય છતાં આંખો જુદું જ જેવા લાગે છે. 
એક બે વખત વજી ઉપર રૂપાએ મારઝૂંડ પણુ કરીઃ વજીએ 
નાટાઈ ન ખત!ાવતા સહી લીધું હતું. 


પણુ ત્યાર પછી વજએ બહાર નીકળવાનું તો છોડી જ દીધું. તે 
ધર આંગણે ને ધરમાં જ સાક્સદી કરવામાં લાગી ગણ. * 

વાસના રહેવાસીએ એ આંગણાને જેઇ વાહવાહ પોકારવા લાગ્યા, 
રૂપાના ધર આગળ નાનકડેો બગીચે! પણુ ઊભો થયો. હળવે હળવે 
વાસમાં આની ૯રિફાઇ થવા લાગી. બધાનાં આંગણાં સ્વગ્છ ને છીંકો 
આવે તેવાં રહેવાં લાગ્યાં. 

રૂપા વજી આ વર્તણૂક સમજી નહેોતોા શકતો. જરા પણુ 
અન્યાય સહન ન કરતાર વજતે મારઝૂંડ કરી છતાં તે કેમ કાંછ 
ન ખોલી ? ત્યાર પછી તેણે બહાર ફેરવાતું કેમ છોડી દીધું ? ગુસ્સે 
થવાતે બદલે ધર અને આંગણું કેમ ઉન્નળવા માંડયું? તેને આવા 
પ્રશ્નો અકળાવવા લાગ્યા. 

પણુ એકબીજાના દિલ ખોલવા કેણુ પહેલ કરે એ સવાલ થઇ 
પડયો હતો, બન્ને મનમાં મુંઝાઇ રલાં હતાં. 


ફ્રે 
“વજ, મે' તને નકામી મારઝૂડ કરી ખરં ને?' રૂપાએ જ 
પહેલ કરી. 


* હશે.” 
* ના ના, પણુ તું મને ડેળાતી નથી, હું કાંઇ સમજી નથી, શક્તો.” 
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“સારામાં શું સમજવું છે ?' 

“ તારે તું હવે ચ્યાંય બહાર પણુ નથી નતી.' 

“ ખેહારતું કામ પૂરૂં થયું છે.” 

એટલે ?” 

રૂપા...” વજીના સાદમાં આવો રણુકાર આજે પહેલે જ 
રૂપાએ સાંભળ્યો. 

8 કી] ? હું 

“ હે સત્યાત્રહ વખતે જેલમાં ગયેલી એ તો તને ખબર છે ને ? ' 

“હાજ તો. હુંય જેલમાં ગયલે. 

«હુ સાબરમતીમાં હતી. તું વિસાવદરમાં હતે ને ? ' 

'હા” 

“ઝે વખતે જેલમાં મતે એક ખે સમાજ ઉદ્દારકે। મળેલા. * 

“હા...” રૂપાને આને કઈક નવીન ન્નણુવા મળશે એમ લાગ્યું. 

“તેમનાં મુખમાંથી એક જ વાત નીકળતી. “ બિયારા હરિજનેને 
નીચલા થરના લેકે ખરેખર ઉદ્ધારતે પાત્ર છે, એ અજ્ઞાન માનવીએ! 
આપમેળે કાંઇ ન કરી શકે. તેમનાં માટે આપણે જ ભોમ આપવે। 
પડશે.અને બીજુ થાય પણુ શુ? એ બિચારા !' આમ એક વાતમાં દશ 
વખત બિચારા...બિચારા નીકળતું ને મારૂં કાળજું કપાઇ જતું. આપ 
મેળે આપણે કાંઇ ન કરી રાકીએ ? એમ મતે જેલમાં જ પ્રશ્ન 
ઊડેલે.* આટલું કહી વજી જરા થોભી એટલે રૂપો બોદ્યે।. 

“પછી?” 

' પછી તો જેલમાંથી છૂટીને આપણુ પરણ્યા. અમદાવાદમાં તો 
ધણાય કામ કરે તેશે છે પણુ આંહીંતા વાસમાં તો તેવ કોઇ વખત 





 _,૧હઢા જેવડી વહુ - “ કુજ્પ. 
લક્ષ નહિ આપ્યું હોય તેમ મને દેખાયુ. તારે વાસ એ હવે મારે। જ 
વાસ બન્યો હતો. મતે લાગ્યું કે મારે કાંઇક કરવું જઇએ. પણુ 
ઉપદેશ અને તેય હું વઉ ઊઠીને આપુ એતે! કાંઇ અર્થ નહોતો. 
ઉપરાંત ઉપદેશ ઉપર્‌ મને શ્રદ્ધા પણુ નથી, એટલે મે' બીન્ને જ 
રસ્તો લીધે. હું સાફે કપડાં પહેરીને ફેરવા લાગી. યુવાને ખે'ચાયા. 
તેમણે મારા તરફે બીજી દણિએ ન્નેવા માંડયુ' પણુ હું' પૂરતા ભાનમાં 
હતી. મતે આકષ'વા ચોખ્ખાં તે સારા રહેવાની હરિફાઇ ચાલી. હુ 
મનમાં એ જઇ હસતી ને મારે! ઉદ્દેશ પાર પડયાને સતોષ લેતી. 
અતે એમનામાં ચોખ્ખાં રહેવાની રેવ ધૂસી ગઈ. તારો માર 
ભલે ખાધે પણુ એટલું તો થયું ને ?' કહી વજ હસી. રૂપો! તેના 
નિર્દોષ હારયતે નીરખી રલ્રો. 

“પછી ગદા રહેતા વાસના આંગણાં મને સતાવવા લાગ્યા. હુ 
આપણુ આંગણું ને ધર સ્વચ્છ રાખવા લાગી. એ જેઇં “ હવે વેઢા 
જેટલી આજ કાલની નવતર આપણા કરતાંય સારં રાખશે? કહી 
બધાએ ઉંરેફાઈ આદરી. ને વાસના આંગણાં ટાંકલા જેવા બન્યા. 
એ હવે રહેવાના જ. સ્વચ્છતાની તેમને ટેવ બંધાઈ જવાતી. રૂપા, 
હજીએ આપણામાં ખેચાર અપલક્ષણે છે તે ય આવી અવળી રીતે જ 
હુ' સુધારવાની છું. પણુ તારે તો તું રહે છે એમ જ રહેવાનું હ ! 
મતે એક ખે ધોલ મારવી પડે તો તું તારે મારી લેજે. * 

“લે રાખ હવે. તું હજ મને શ્રરમાવીશ ?' રૂપો! બોલી ઊઠંયે. 


“એમાં શરમાવવાનું શું છે ? મારે તો પેલા સમાજ ઉદ્દારકોમાંથી 
માઇક આવે તો. તેમની “બિચારા' કહવાની રેવ છોડાવી દેવી છે.” 


“તું જફર સોઠડાવી દઇશ.' કહી રૂપો હષથી ખોલ્યો. 


“સને ય બનાવ્યાોને? જારે જબરી. તારા જેવી અકેક વેઢા 
જેવર્ડી વઉ ગામે ગામના વાહમાં પેદા થાય તો ય બસ સે.” 
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મારા જેવી નફટ વઉ !' કહી વજી હસી. રૂપો પણુ ખડખડાટ 
હસી પડયે, 

હાસ્યને અવાજ સાંભળી બહાર ધે સવજ ડેસે। પડખે જ 
સૂતેલ વાલી ડૅ સીને ઉદ્દેશી બબડયા, “વાલી, આપણે ય એક વખત 
જવાની તો હતી જ, પણુ કેવી મરજદમાં રહેવું પડતું એ આજ 
કાલના સોકરા કાંઇ સમજે સે. આમતે તો હા....હા..ા.નન્ને 
હી...હી...હી...ન્નણે ગાંઠે બાંધ્યું !' 

“હસે, સોકરા સે ભલે ગલતાન કરે.' વાલી ડોસી જુલાનીના 
સ્વપ્ના ઝટ શરૂ થાય એટલા માટે પડખું ફેરી સૂછ ગયા. સવજ 
ડેસા પણુ,-- 

“સાલુ' આવુ' તે હોય |' બબડતા બબડતા સૂ ગયા. રૂપે ને 
વજીએ કયાં સુધી ગુલતાન કયુ” હશે એ જેવાની આપણે કાંઇ થોડી 
જ જરૂર છે? 
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પૌત્રોસ વષ' સુધી એકધારી કારકુનની ખે યા પછી 
આજે ખે વર્ષથી તેના પિતાએ આંખો ખોઇ હતી. 

કમાણીની પાઇળએ પાઈ તેઓએ સુધીન્દ્રની કેળવણી 
પાછળ ખર્ચી હતી. સુધીન્રતે ખી, એ. થયા આજકાલ 
કરતા દોટૅક વર્ષ થવા આવ્યું હતું. 


ઇન 
-_ૂ-“પન્‍ન ન ૦ --““.- 


“# ..._._“ ક્‌ ૧ ક્‌ ભ /- “મ મ, 


કોઇની પણુ લાગવગ વગરતો સુધીન્દ્ર નોકરી માટે 
વલખાં મારતો, કઇકના ઊંબરા ધસી નાખતો હતે. 
કૉલેજમાં સેવેલ સામ્યવાદી વિચારો, જવન જવવા 
મારે ઘડેલ ભાવના અને આદર્શોના સ્વપ્તે તો કયાંય 
સતાઇ ગયા હતા. 


રાઢ વષ પછી રૂપિયા પિસ્તાલીસના પગારથી તેને 
એક મિલમાં કારયુતી મળવાતો જવાખ મળ્યો હતો. 
તે કાલે રાજનગર જવાની તૈયારી કરતો હતો. ધેર 
માતાપિતા ને એક નાના ભાળતે મહિનો ચાલે તેટલું 
સીધું ખરીદવા માટે ગામસાં નીકળ્યો હતે. 


₹ “-.-પ#૫.#પ--પ/ના૪૭જ્‌ *9*6*"સ#” ૪” ટા ભ-ઝ*%. “અભ ચાઈ ભરઈ જઇ ઝમ”? ૮ ૧3ઇ ભણ ભ્સભઝઇ”પ્ાઈ સાઈ” સાઇઇના#"કાઈનપાઈબિાજઇન્પાઇભ્ણાઇભ્યાઈ૧ઇજભસાઈશ્માઇભાઈભતઇ” ઈ” હામ ભપઈભઝ”ત”સ”સઈક”૦ .* 
-_# ર __ _/.- 4% [ળા ર» # 8 ./₹ * (8 (ક .# ક” * _.-. ત (9. ર (* 9 હદ. 
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પાનીને ખે મહિના પછી ત્યાં લઈ જવાને હતો. અત્યારે સરલા 
તયા તેને! ખે વષનો બચુ તેના મોસાળ હતા. 


સીધું ધર તરફ રવાના કરી તે ચાલ્યો આવતો હતો. તેના 
હદયમાં અત્યારે આગમ જલતી હતી. તેના સમાજવાદી સ્વભાવ ઉપર 
પથરાયેલી રાખ ઊડી ગઇ હતી, દોઢ દોઢ વર્ષની રખડપટ્ટી પછી 
3પિયા પિસ્તાલીસનાો પગાર અને તે ય રાજનગરમાં ! 


આત્માને આંસુ નિંગાળતો જેયો છે ? ખૂબ જ દુઃખના ભારે 
ભદાયેલ હેદયનાં બંધ એક નાનકડુ' કારણુ તોડી નાખે છેં દુઃખને 
અફાટ ધોધ તેમાંથી વદી નિકળે છે. એવા રડતા હદયોને 
જાઈ વખત ભેરે થયો છે? ન થયો કોય તો સુધીન્દ્રને 
ન્તેઇ લ્યો. અન્યાયે તેના આત્મામાંથી આંસુનું છેલ્લુ 
ટીપું પણુ નીચોવી લીધુ' હતું. આગના તણુખા જેવા તેનાં હદયમાંથી 
વિચારો ઉપડતા હતા. તે શ્રીમંતો અતે સમાન્ને સામે આ 
અસમાનતા ઉપર વિચારે જતો હતો. જે પૈસે! ન હોય તો જેમની 
એક ૬મર્ડીની પણુ કિંમત નથી એવા લટ્ટમીન'દનતો ન્નણે તેની 
સામે જ ઊભા હોય તેમ- 


“ તમારી મોટરને ડાધ પડતા તમે તમારા ડૂાઇવરની ધૂળ કાઢી 
નાખો છે. તમારા બગીચાતનું ફૂલ બાર રૂપિયામાં આખા માસ 
મનૂરી કરતો તમારો માળી ભૂલેચૂક્રે કોઇને આપે તો તમે તેનો 
દડ કરે છે, તમારા ઘોડાનો ખાસદાર તેના ધરે તેતો યુવાન દિકરો 
તાવે તરશેડતો હોય અને એ [ચતામાં ધોડાને માલીસ ન કરી શકે 
હ્રે તમે તેતે રનન આપી ઘો છો, તમને તમારી ખેષ્રાટ સાહેખીમાં 
ગમે દ્રાઇવર, એ માળી, અને એ ખાસદારના આંસુ ઝરતા હેદયોનું 
હાદ વિચારવાની ષુરસદ હોય છે ! પરાધીન હિંદના રાહેરોની પોળે 
પોળ અને ગઃમડઃની ગલીએ ગલીએ ફેરી એક વખત તમારા દેરાના 
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કામળાસકનાતઇ૦ 


ભૂખ્યા ભાંડરડાનાં દેદાર નનેઇ એ આંસુઓના મૃલ્ય મૂલવવાનું તમને. 
કાઇ વખત સ્વપ્નું પણુ આવે છે ? 

સૂતેભ મજૂર ન્યારે કાળની ચીસ જેવી તમારી મિલની વિસલ 
સાંભળે છે ત્યારે કેવો ઝબકીને જાગી નય છે. એ ખ્યાલ તમને 
તમારી ગુલાખી નિદ્રા આડૅ કોઇ વખત આવ્યે છે ? 





ભૃતના ઓળા જેવા પેટ પૃરતું' રળવા દોડયા જતા મનૃરેના 
ટાળા ઉપર કોઇ વખત નજર નાખી છે? 


તેમના પરસેવે જ તમારી હાંફતી તીશ્નેરીની કળ વાસતી વખતે 
તમને કોઇ વખત લાગ્યું છે 8 આ પૈસા નથી, પણુ તમારા 
જેવા જ માનવીઓને છેતરી, તેમના શ્રમ પૂરતું પણુ આપવા સામે 
અવહેલના કરી તેમના સુકાયેલ શરીરમાંથી શેષેલ લોહીના છેલ્લા 
ટીપાનો સગ્રહ છે?” 

તેના વિચાર તણુખાનો વેગ આગળ વધે તે પહેલાં તો-- 

“એય રસ્તા પર્‌ ચાલે છે કે ઊ'ધે છે ? ' કરતો એક સ્વરન્સ ભ- 
ળાયો. સુધીન્દ્ર જરા દૂર ખસી ગયો, ખર...ર...૨ કરતી એક ખે 
ઘોડાની બગી તેની પડખે થઇ ચાલી ગઇ. તેમાં ખેઠેલ શેઠના અને 
ક્રાચમીનતા હાસ્યને આછો ધ્વની સુધીન્દ્રના કાન ઉપર પડયે. તેનુ 
સ્તરમાન ધવાઇ/ ઊઠંયું. પણુ તેથી શું ? એ ગરીબ હતો, હસનાર થીમ ત 
હતો ! તેણે ઉર ઊ'ડાણુમાંથી ઊઠંતા આંદોલને ઉપર કુત્રિમ આશ્ચા- 
સનની રાખ વાળવા માંડી. # 

“હું ભલે બી. એ. હોઉં. મારામાં ભલે ભાવતા અને આદશ ભર્યા. 
હોય, હુ' સમાજને સુધારવાનાં સ્વપ્તા ભલે સેવતો હોઉં, ૭તાં કાલે જ 
હુ એવા જ એક મીમ'તના ખોળે માર્‌ માથું મૂફવા જવાને! છુ. 
તે ભલે મૃખ* હોય, છતાં તે મારો શેઠે બનશે, હું એનો ગુલામ 
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બનીશ. સમાજ મારા આદશ'ે અપનાવવા કરતા અપમાનરે, જ્યારે 
તેજ સમાજ શ્રીમ તોના ગમે તેવા દુષ્કૃત્યો ઉપર પડદો નાખી વૈસાં 
ખાતર તેમની પાસે હાથ લ'બાવશે. તેના ગુણુગાન ગાશે. લદ્દમીને 
રથ અત્યારે બધા ગુણુ।ને કચરતો ચાલ્યો ન્નય છે. જગત અત્યારે 
તેનું છે. તે સાસ્રાસીની કૃપા વગરનો માતવી મૃખ છે. 


તેતી વિચાર કણિકાએ અટકી. ધરની ડેશીએ ઊભે રહી પ્રતીક્ષા 
કરતો તેનો નાતો ભાઇ તેની સામે દોડી આવ્યો; 'થોટા ભાળ ગોળ 
લાબ્યા છે ?' 

“હા, નરેન્દ્ર, દાણાના પોટલામાં જ ગેળ છે ને ? 

“ બાએ દાણાનું પોટલુ' તો ખોલ્યું છે, ગોળ તેમાં નથી નિકળ્યો ? 

“હૈ'... ત્યારે મજૂરે ગોળની પોટલી કયાંક પાડી નાખી 
લાગે છે.” ' 

સુધીન્દ્ર ત્યાંથી જ પાછે વળ્યો, રસ્તામાં શોધ કરી પણુ કયાંયથી 
પોટલી ન મળી. તે પાછે આન્યે।, ગાળ લેવા મારે ખીનન પેસા તેની 
પાસે ન હતા. બીજે દિવસે સાદુ ભોજન જમીને જ સુધીન્દ્ર રાજનગર 
ગયે।. ત્યારે તેનાં ખિસ્સામાં ફક્ત રૂપિયા ૭ હતા. તેમાં ખે રૂપિયા 
ગાડીભ્રાડાના ગયા, બાકી ચાર રૂપિયા રહ્યા, રાજનગરમાં પહોંચી સાંજે એ 
ખાનાની દાળભાતની થાળી જમી એક ધમષ'શાળામાં તેણે રાત વિતાવી. 
ખીજે દિવસે તે તૈયાર થઇ અગિયાર વાગે શેઠને મળવા માટે મિલતી 
એફ્િસે ગયો. એફ્િિસની આગળ જઇ તેણે એક ચિઠ્ઠીમાં પોતાનુ 
નામ લખી પટાવાળાને શેઠં પાસે મોકલ્યો. પટાવાળા પાછે. વળ્યો 
અતે “શૈઠં કામમાં છે, થોડે વખત અહીં ખેસો, એમ કહું. 
સુધીન્દ્ર પા કલાક ખહાર ખેઠે. એટલામાં ખે અપ-ટુ-ડેટ કપડાંવાળા 
યુવાનો બહાર નિળ્યા. તેએ ચાલ્યા ગયા એટલે શેઠે સુધીન્દ્રને 
ખોલાબ્યે. છેલ્લામાં છેલ્લી હબના ફરનીચરથી શોભતી ખેઠંકમાં શેઠ 
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ખેઠા હતા. સુધીન્દ્ર જેજે કરીને ઊભે। રહો. થોડીવારે શેઠ તેના 
સામે ન્નેઇને બોલ્યા. 


“મી. સુધીન્દ્ર તમને આંટા ખવરાવવા બદલ દીલગીર છું. તમારી 
જગ્યાએ આંદીંતા એક દિતકરરાય નામના ભરાઇને રાખી લીધા 
છે. નગરશેઠની ચિટ્ઠી લઇતે આવેલ એટલે તેમને ના પાડી શકયો 
નથી. પણુ મારે ત્યાં પચીસ રૂપિયાની એક કારકુતનતી જગ્યા હજુ 


ખાલી છે, તમારે જે રહેવા ઇચ્છા હોય તો આજથી તેોકરીએ 
ચડી નવ. ' 


“પણુ સાહેબ, પચીસ ર્ાપિયા તો મને બહુ આછા પડે. મારે 
આંહોં આવવામાં પણુ ખર્ચ થયું છે. હું આપના જવાબથી 
આવેલ છું.* 





“એ બધું હું સમજું છું, પણુ બીજે ઉપાય નથી. તમારી 
કામ કરતાની શક્તિ ન્નેઇશ તો તમારી યોગ્યતા મુજબ કદર કરીશ, 
બાષી હાલ તો એ સિવાય એકે જગ્યા ખાલા નથી.' 


સુધીન્દ્રને પણુ અત્યારે ગમે તેટલા રૂપિયા મળે તો પણુ નોકરી 
કરવી જ હતી. તેમણે હા પાડી. તેજ દિવસથી તે કામે ચઢી ગયે. 


સુધાન્દ્રતે એકાઉન્ટ એફ્સિમાં રાખવામાં આન્યો હતે. ખે 
મહિનામાં તો વેણે તેતી શાક્ત બતાવી આપી, પગાર ર્‌ાપઅા પચાસ 
રેડે કરી આપ્યો. છતાં એને સાથે સાથે આઠ આતા જેવી નજીવી 
રકમ માટે પણુ વલખા મારતાં કામદારોનો અતે તેમની આંતરિક 
સ્થિતિનો પણુ સારે ખ્યાલ આવી ગયો. આવેજ તેં? *દરદીહી 
દરદીકી જાને !” ર 


ત્રીજે મહિને સુધીન્દ્ર રન લઇને પોતાતે વતન ગયો, પિતાને 
ચો!ડાક પૈસા આપી, પત્નીને લઇ પાછે! રાજતગર આગ્યો. 
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પાંતીસ રૂપિયામાં દશ દશ કલાક એક જ ધારૂ' કામ ઢસડનાર 
સુધીન્દ્રને અત્યારે નહોતો કોઈ આદશ, નહોતી કેઉઇઇ ભાવના કે નહોતી 
સમાજવાદ કે સામ્યવાદ ઉપર વિચાર કરવાની ઝુરસદ. અત્યારે તેનું 
ધ્યેય નોકરી કરી શેઠને ખુશ કરવા સિવાય ખીન્નું એકે ય ન હતુ. 


કૉલેજનું રવપ્ન સેવી સુધીન્દ્ર અત્યારે ભાવવિહાાણ્‌ા। માનવી બની 
રહ્યો હતો. છતાં કોઇ, કોઈ વખત સાંજની ખીચડી ખરીદવા માટે 
શૈસા માગવા આવતાર સ્ત્રી કે પુસ્ષ કામદારને એ જ્નેતો ત્યારે તેતે 
આત્મા બંડ પો।કારી ઊઠતો. દિવસભરના સતત પરિશ્રમ પછી પણુ 
જ્યારે એ પૈસા આપવામાં પણુ આનાકાની થતી ત્યારે તેનું હદય 
રડી ઊઠંતું. ધેર જઇ આ અસમાનતા ઉપર પત્તી પાસે દિલ ઠોલવતે।. 
પત્તી “જગત એમ જ ચાલે છે' કહી તેને આશ્વાસન આપતી. બીજે 
દિવસે સુધીન્દ્ર પાછો એવો જ ભાવવિહાણા બની કામ ઉપર 
લાગી જતે. 


એક વર્ષ આમ ને આમ ચાટ્યું ગયુ 


સુધીન્દ્રે એટલા વખતમાં તે સુંદર્‌ શક્તિ બતાવી આપી હતી. તે 
સાથે જ તેણે કામદારોને આશ્રાસનેો આપવાતું, તેમનાં આંસુએ 
લુછ્વાનું પણુ કામ કયુ” હતું. કામદારોમાં તે “ નવા સા'બ'તા નામે 
ગખોળખાતો હતો. 

ખૂબ કામના હસરડાથી અતે પૈસાની સ'કડામણ્થી સુધીન્દ્રતી 
તબિયત લથડી. તે તાવમાં પટકાયો. આઠ દિવસ તો અણુઉતાર 
તાવ રલો. એટલા વખતમાં તેને જગત જેતે અણુધડ અતે અસ'સ્કારી 
કહે છે તેવા ભોળા મનૂરેના શુદ્ધ અને પ્રેમ ભર્યા આત્માઓની 
સાચી પિછાન થ૪. સ'સ્કારી તરીકે જગત સમક્ષ સફેદ લૂગડા પહે- 
રીને ફરતા માનવીએ કરતા આ આત્માઓમાં તેને સાચી સુહે”- 
ધ્યતા દેખાણી. દભ અને આત્મવ ચતાથી તેએ અલિપ્ત દેખાયા. 
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' બીન સાત દિવસ આરામ લઇ તે પાછો નોકરીએ ચડયો. 
એક દિવસ એ મનૂરે। સાથે મિલમાંથી બહાર નીકળી ધર તરફે 
જતો હતો, એટલામાં શેઠેંતી મોટર નીકળી. મોટર આગળ વધે તે 
પહેલાં કેટલાય વખતથી ધુ'ધવાઇ રહેલ મજૂરોનું એક ટોળું આડુ 
ફૂયુ”, સુધીન્દ્ર બિમાર હતો. એ વખતમાં આજની સખત 
માંધવારી અતે મિલોની ધૂમ કમાણી જ્નેતાં મજૂરાએ તેમની 
રાજી વધારવા સારૂ શેઠં પાસે એક વિષ્ટિકાર મડળ મોકલેલ હતું. 
પણુ નેતાઓને “ક્રેઇ પણુ જાતની મનૃરી નહિ વધારી શકાય 
એવા શખ્દો કહી શેઠે ધુત્કારી કાઢયા હતા. મજરે અત્યારે સુધીન 
ન્દ્રને તે જ વાત કરતા હતા. સુધીન્દ્ર તેમને સમન્નવતો હતો, ત્યાંજ 
મોટર નિકળી, તેઓ તેને વિટળાઇ વળ્યા. સુધીન્દ્રવો આ રીત ખરાબર 
નહાતી લાગતી પણુ વિફરેલ અસ'તોષી ટોળાને કાબૂમાં લઇ શકાય 
તેવી સ્થિતિ અત્યારે ન હતી. તે શ્ઞાંત બની ઊભો રહ્યો. 

શેઠં પણુ બધો મામલે! પામી ગયા. તેણે સુધીન્દ્ર ઉપર એક શકા 
ભરી નજર નાખી. તે નજરમાં સુધાન્દ્રે ક્રેધ અને ધૃણા ન્નેઇ. 
સુધીન્દ્રત ભવિષ્ય માટે “અશુભ પડઘો પડતો લાગ્યો. 

શેઠે મજૂરોને રાત્રે 1વેચાર કરવાનું વચન આપ્યું, મજૂરો ખસી 
ગયા, મોટર સડસડાટ કરતી ચાલી નિકળી. સુધીન્દ્રને તે સાથે તેનુ 
ભવિષ્ય પણુ ખેકારીના પે દોડતું લાગ્યુ. 


તે જ રાત્રે સુધીન્દ્રને શેઠે તેમનાં બંગલે બોલાવ્યો, સુધીન્દ્ર વાત 
પામી ગયે।. પુરતી તૈયારી કરી તે બંગલે ગયે. તેતે જેતા જ 
રોઠે ખોલ્યા, 

મી. સુધીન્દ્ર, તમને એેકાર જાણી મે આશરે આપ્યો, તે 
આટલા માટે તો નહિ જ હ...તમે ધણા વખતથી મન્તૂરે! સાથે 
હરે ફરો છે તે હું ન્નણું' છું, છતાં મે તે ઉપર લક્ષ ન આપેલ, 
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(“સૂ'ન*-નાર'--ન, જ... આણા, _.... _.. 


પણુ કાલનો બતાવ તમારી સૂચતાથી જ બન્યો છે એમ ઈું નેઇ 
શકયો છું. તમારે એટલુ” સમજવું નનેઇએ કે હુ' એક લક્ષાધિપતિ 
છું. તમે કંગાલ છે, અલબત્ત તમે ભણેલા ને સ'સ્કારી હશે, છતાં 
તમારં ભણુતર કે સસ્કારીતા જ જગતમાં જીવવા માટે બસ નથી. 
જગતમાં કેમ જીવવું તે હી તમારે શિખનુ' પડશે.* 


જે વાતમાં પોતે કાંઇ જણુતો નથી, ઉપરાંત જે વાત અથડાન 
સણુ વગર પાર પાડવા પોતે મયતો હતો, તેની કદર કરવાને બદલે 
ફક્ત એક શ કાને કારણેજ એનો આ તિરરકાર યતો હતો તે -નેઇ 
સુધીન્દ્રતા બંડખોર આત્માં બળવો પોકારી ઊઠયો. ભાવી ખેકારીને 
હાઉ તેતે અત્યારે સતાવી ન શકયે।. તેનાં રૂવા ઊભા થઇ ગયા. 
છતાં તે સયમ રાખીને બોલ્યો : ' સાહેબ, તમે મારા ઉપર ખોટુ” 
આળ ચડાવે। છે હું આ બાબતમાં ક"% જાણુતો નથી, મને મજૂરોએ 
આપની મોટર નિકળી ત્યારે જ એ વાત કરી હતી. હું તો બમણેા 
તેમને સમાધાનના પ્રેમ ભર્યા રસ્તે વાળવા ઇચ્છતે। હતો, પણુ તેઓ 
ન રોકાયા.” 


સુધીન્દ્રના અવાજ વધારે ઘેરે થયે અને તે આગળ વધ્યો. 


પણુ રોકાય કેવી રીતે ? તેમના ભૂખ્યા પેટમાં આગ ઊઠંતી 
હોય, અ'તરમાં જવાળાઓ ભભૂકતી હોય, તે સ્થિતિ તમે કલ્પી 
શકયા હેત તો તેમના આગેવાનોની સાથે આપે સલાહ કરી જ 
હોત, પણુ આપતે એ સલાહ નકામી લાગી છે. આપ આપની સ'પતિ 
ઉપર મુસ્તાક છે. મારા જેવા અજાણુને દબડાવી આપ આપની 
શ્રીમ તાઇતી ખીક બતાવે! છો, પણુ સાહેબ, આપે મારા ઉપર ઉપકાર 
શે કર્યો છે ? રૂપિયા પચીસતા પગારમાં પોણેસોનું કામ કરાવેલ 
છે. મારૂ યૌવન નીચોવી મે' આપની તે।કરી કરેલ છે. આપતા 
પગારથી તો મે' દશગણુ' વળતર વાળી આપેલ છે. આપ વૈસાના 
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જોરે એ સમજી નથી શકતા. આપની હાંફતી તીજ્નેરીએ ઉપર એક 
દિવસ કાળના કરાળ પન પડશે. આક દિવસ આપને મારી સાફક 
પેટને ખાતર ગુલામી આદર્વી પડશે, ત્યારે જ આપતે ભ્રાન થશે કકે 
જગતમાં ભૂખ્યા પેટે કેમ જીવાય છે. પરસેવો નિતારી ન્યાજ સહિત 
માલિકનુ' વળતર વાળતા કામદારે।નાં દિલ જે દિવસ તમે જણુતા 
શીખશે તે દિવસ જ તમે તમારા આત્માને સાચો એળખી શકશે. 
અત્યારે તો તે પવિત્ર આત્મા ઉપર દભ, આત્મવ'ચના, અને મગરૂ- 
બીતા પાપી પડદા પડયા છે. એ પડદા ચીરી તમે સાચી સ્થિતિ 
નથી સમજ શકવાના. આપ હવે મતે-- * 

“ ખસ કરે। મીન સુધીન્દ્ર તમને મે' આંહોં ઉપદેશ કરવા માટે 
નથી ખોલાવ્યા. મારે . તમારા જ્ઞાનની ખાસ જરૂર પણુ નથી, 
હુ તો તમને પૃષું છું કરે તમે મારા માણ્સોમાં મળી જઇ તેમને 
બંડ કરવા ઉશ્કેરે છે, તે વાત સાચી છે?” 


“ નાજ, હજ સુધી મે' એવું કાંઇ કરેલ નથી.” 
ત્યારે હવે કરવા માગો છે, એમજને ? * 


સુધીન્દ્ર આ નફટ મિલ માલેકની તુ'ડાઇ જ્નેઇ તેની પરિસ્થિતિ 
વિસરી ગયો. તે ગરીબ છે, આંહીંથી પડયો તો પાછું બેત્રણુ મહિના 
રખડવું પડશે, દાંતિયા કરતી બેકારી તેતે ભરડે લેવા તૈયાર્‌ ઊભી 
છે, એ બધું વિચારવા તેતું માનસ અત્યારે તૈયાર ન થયું. તેની 
આંખ આગળ તો અત્યારે દૂધ વગર ચીસે। પાડતા, અને અકાળે 
કરમાઇ જતા મજૂર બાળકો "ખડાં થયાં. તાવે તરફેડતા મળૂરને 
માટે એક પૈસાની દરાખ મેળવવામાં દુકાનદાર પાસે કાકલુદી કરતી 
મજૂર સ્રી દેખાણી, અડીખમ પ્રચડ શારીરેને સંચામાં પીલાતા 
નનેયા, પુરતા પોષણુ વગર તેમના શરીરે! ઉપર લોહીના બદલે ચામડી 
લટકતી દેખાઇ. આ દશ્ય જેઇ તે કજ ઊઠયો, તેની આંખ બધડીશર 
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મીંચાઇ. તે તુરત જ સતેજ થઇ ઊઠયો. રહી સહી નખળાઇને પણુ 
ખખેરી નાખી તે ખોલી ઊઠંથો. બહુ જ થોડુ' બોલ્યો પણુ આત્માની 
ચીસ જેવો એ અવાજ ગગનમડળના ઘૃમટતે ચીરતો દૂર ને દૂર 
પડઘો. પાડી ઊઠેયે।, 

તમે શ્રીમ'તો ગરીબોને તમારા રમકડા ન્નણુ। છે।.. ગરીબોના 
આત્માએમાં શું જલી રહ્યું છે તે તમને નણુવાની પરવા 
નથી. દરદી જ સાચા દરદને નનણી શકે છે. મેં એ દરદ અતુભન્યું 


“છે, અત્યારે અનુભવી રણો છું. એે દરદ એક વખત સમજનાર 


એ દરદથી પીડાતા દરદીએ તરકફેની ઉમદીલી છોડી શકતો નથી. 
તેને તે દરદ મટાડવાતો નાદ લાગે છે. એમ મને પણુ એ દરદીઓનાં 
આંસુએએ મહાત કર્યો છે. હવે પછી હું શું કરીશ, શું કરવાને 
છું ગે કહેવાને અત્યારે હું તૈયાર નથી. મારા આત્મામાંથી જે નાદ 
ઊઠશે એ નાદ મારો માગદશક દિવડે નિવડશે. એ નાદને અવગણી 
આપની મુનસપ્દી ઉપર નાચવા હું તૈયાર નથી. મારા એ ગરીબ 
ભાંડરડાએઓ મને તેમને સ્વજન લેખીને મારી પાસે આવશે તો તેમને 
હું તમારે ખાતર નહિ જ તરછેોડુ'. અલખત્ત હું' જાણું છું કે મારી 
રિથતિ કેમ થશે, મારા કુટુબતે કેવુ' શેષવું પડશે, છતાં આત્માને 
મારી નિષ્ઠુર કાજૃવત્ત જીવન જીવવા કરતાં એ જવનતે। નાશ મને 
વધારે સુખકર નિવડશે. જમાનો બદલાય છે. જગતમાં કેમ જીવવું એ 
હવે કોઈ કોઇને નહે શીખવી ચક્રે, પણુ ઘણાને તો અમારી 
પાસેથી હવે શીખવું પડશે, આપને આપની સ'પાતિ મુબારક હો, 
મને મારું ધ્યેય--* 


“ સુધીન્દ્ર, હું નહોતો ન્નણુતો કે તમારા જેવો એક નાને માણુસ 
આટલે ઉદ્દત થઈ શેઠ સામે બોલશે !' 


' સાહેબ, જેમં માનવીએનાં માનસ ફરી ગયા છે, તેમ આજે સ્પ 
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વકતૃત્વ ઉઠ્દતાઇ કહેવાય છે. ખુશામતના શખ્દો સાંભળનાર 
આપના કાનને આ રાખ્દો ઉદ્દતા૪ ભર્યા જ લાગશે. ” 

' સુધીન્દ્ર તમે આજથી છૂટા છે. મારે તમારી શિખામણુની 
જરૂર પડશે ત્યારે હુ' બોલાવીશ, નનવ. ' 


સધીન્દ્રનાો આત્મા અત્યારે “નગી ઊઠંયો હતે. તે જગતની બધી 
જળ ભૂલી ગયો હતો. તે તોરમાં ને તોરમાં ધેર પહોંચ્યો. ધેર 
પણોાંચી પથારી ઉપર્‌ પડયે।. પથારીએ પડતા જ તેના એકની કમાણી 
ઉપર આશ્ચા સેવતું કુટુંબ તેતી નજરે ચડયું. 

માબાપ, નાનો ભાઇ, બચુ અને પત્ની, તે બધાના ભૂખના 
દુઃખે ગળી ગયેલા હાર્ડાપંજરે। તેતી સમક્ષ આવી ઊભા ૨લ્રા. તે 
હ તેમને પુરા નજ્નેઈ રણે તે પહેલાં તો હન્નરે કામદારેોતા હાડ- 
પિ'જરે।ની કતારે।ની કતારે।માંથી ભૂતાવળ જેવે। ભે કાર સૂર નિકળ્યો. 
એક તરફ છ આત્માએ ખીજ તરફે હજરો ! તેનું કર્તન્ય તેને 
સમજાઈ ગયું. તેના આત્મામાંથી ચીસ ઊડી, એહ...! તે ઝમકી ઊઠંયે. 
તેના ધગધગતા માથા ઉપર સુધાને મિઠંડે હાથ ફરતો હતો 


“તમને આટલી બધી અકળામણુ કેમ થાય છે? આ પરસેવે 
જમ વળ્યો છે ? માથુ' કેમ આટલું બધું ધગે છે ? તમે ચીસ કેમ નાખી ? 
એકી સાથે બધાય દુઃખને સુધીન્દ્ર પાસેથી લટ પોતે પી જવા 
માગતી હોય તેમ સુધાએ પ્રેશ્નો કર્યા. આ સાંભળી સુધીન્દ્ર ખોલ્યેઃઃ 

“સુધા, મે નોકરી છોડી દીધી.” 

“તે એમાં આટલા બધા મૂઝાઇ ગયા ? જહન્નમમાં ગળ નોકરી ! 
પડ સલામત તો પધરડીઅ બહેોત. મારા સુધીન્દ્ર, તું સલામત તો 
મારે દનિઆ સલામત છે. હું તારી પડખે છું ને ! ર 

સુધાએ જરાય સ્રી સુલન નબળાઇ ન બતાવતા એક બહાદુર 
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નરના પત્તીતુ' સાચુ' ગોરવ બતાવ્યુ*. સુધીન્દ્રને કાંઈક સાતા વળી. 
ને ખોલ્યો, ર 

' સુધા ખરેખર તું સુધા જ છું, પણુ “ હવે પાછી નોકરી તો 
ગે।ત--* હજ સુધીન્દ્ર વાકય પૂ રું કરે એ પહેલાં ત્રણુ કામદારે। અ દર્‌ 
આવ્યા; આવતાની સાથે જ તેઓ ખોલી ઊઠયા, 

' સુધીન્દ્રભાઈ, અમે બધુ સાંભળ્યું છે. આપને હવે નોકરી નથી 
કરવાની. અમે મ'જૂરસ'ઘ ઊભો કરી તેનું ફ'ડ ભેગું કયું છે. 
આપ એ સ'ધતે હાથમાં લઇ તેતું સૂત્ર-સચાલત કરે।, અમારી 
ચીસ ને પડષો જગતભરમાં ગાજતા રાખો.,' આટલુ કહી ત્રણે 
મજૂર ભાઇએ શાંત ઊભા. 


સુધીન્દ્ર આ ભોળા આત્માઓને પ્રેમ ભર્યોગય એકરાર્‌ સાંજળી & 
રહ્યો. તેતે આવા નિર્દોષ આત્માઓને સ્વાર્થને ખાતર કચરતા 
શ્રીમંતો કારખાનાના સ'ચા જેવા કાતીલ લાગ્યા. પાંચપાંચ ગણું 
કામ ખે'ચાવી પેટ પૂરતુ' પણુ આપવા માટે અખાડા કરતા શ્રીમંતો 
ઊપર તેનો આત્મા સળગી ઉઠયો, તેતું તપેલું ચારીર વધારે તપી 
આવ્યું. સુધાએ કામદાર આગેવાનોને જવા મારે વિનવ્યા, પણુ 
તેએ ન ખસ્યા. આખી રાત તેઓએ સુધીન્દ્રની શશ્રૂષા કરી, સવારે 
સુધંન્દ્ર જગ્યા ત્યારે સુધા તેની પાસે બેઠી હતી. 

“સુધા, પેલા ભાઇએ! કયારે ગયા ?* 

“ પરે।ટીએ. *. 

“સુધા, કેવા ભોળા આત્માએ! ! અભણુ, મનૂર કહી આજના 
મુત્સદ્દીએથી તરણછોડાતા આ માનવીએ શ્રેઇ કે મુત્સદીએ ?' 

આ પ્રશ્નના જવાભ ન આપતા સુધા તેના સુધીન્દ્રનો અનિમેષ 
નયને તાકી રહો. તેની કીકીઓમાં સુધીન્દ્રના પ્રશ્નનો જવાબ 
રમતો હતો. 


ચેવડાવાળો ! 
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“2 
હહ 


#ફેસુ! જરા પાણીને પ્યાલો આપજે ? ” 

ઇન્દુએ ઊ'બરામાં ઊભા રહીને પત્નીને કહ્યું. 

“ પણુ તમે અ'દર તો આવે? ઓફિસેથી હજી 
ચાલ્યા આવો છો, જરા સ્વસ્થ તો થાવ?” 

રમુ રસોડામાંથી જ આવા પ્રેશ્ષો કરતી હતી 
પણુ તેણીએ બહાર નિકળી ન્યારે ઇન્દુનાં મુખ સામે 
જેયું ત્યારે તે ખૂબ દુઃખી થઇ ગઇ! અતે ખોલી: 

“મ કોઇ લેણુદાર સાથે આવેલ છે ? ” 


“હા! આ જગતમાં આપણા નશીબે સુખે પાણી 
પીવાનું પણુ કયાં લખાયેલ છે.' કહી તે પ્યાલાને પાછે 
આપતા રમુના મુખ સામે ન્નેતાં ખોલ્યો, 

' પણુ તું જરાય ગભરાતી નહિ. હું હમણા જ આવું 
છું. એ તો હોય : 
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ઈંદુ સંસ્કારી યુવાન હતો. નાનપણુથી માતાપિતા ગુમાવેલ, 
પણુ તેના મોા.ટાભાઇએ તેને મેટ્રોક સુધી ભણુવેલ હતો. તૈજરિવતા 
તો ધણી હતી, પણુ સ'થોગે! પ્રતિકુળ હતા. એટલે તેણું આગળ 
નહિ વધતા ત્યાંથી જ અભ્યાસ છોડયો હતો. 

માતા પિતાના વાત્સદ્યને પણુ ભૂલાવી દે તેવું વાત્સલ્ય તેના 
ઉપર્‌ તેના મોટાભાઈનું હતું. મોટાભાઇ પણુ મહા મુસ્કેલીએ પોતાને 
નિર્વાહ ચલાવતા હતા. ઇંદુ આ બરાખર નનણુતો હતો, એટલે તેણે 
તેત્રડણુને પટાવવા માટે કાંઈક ધધે। ગોતવે। જઇએ એમ ધારી તેની 
પત્તી સહિત તે રાજનગરમાં આવેલ હતો. મહા મહેતતે કેટલાયની 
ખુશામત પછી તેને રૂપિયા ત્રીસનસી એક મિલમાં નોકરી મળેલ હતી. 
ઇન્દુના પિતા જીવતા તેમની ર્થાતે સારી હતી. પણુ સટ્ટાના શોખીન 
પિતાએ આખરે સવત સટ્ટામાં જ ગુમાવી દીધું હતુ. 

ઈન્દુના લમે પણુ તેના પિતાની હયાતીમાં જ થયેલ હતા. તેને અત્યારે 
ખે વર્ષનો પ્રવિણુ નામને પુત્ર અને પાંચ વર્ષની સરોજ નામની 
પુત્રી એમ ખે બાળકે! હતા. 

ઇન્દુની પત્તી રમાગૌરીના પિતા તો ગુજરી ગયેલ હતા. પણુ 
તેતો ભાઇ ગજેન્દ્ર સારી રિથિતિના અને સાધન સ'પત્ન હતો. છતાં 
રમાએ કોઇ વખત પણુ તેના ભાઇ પાસે હાથ લાંખો કરેલ ન હતો. 
કારણુ કે તેને તેના ભાઇની વત ણૂકથી એક વખત ખૂબ જ મનઃદુખ 
થયેલ હતુ. 

ધરના આધે ખૂણે ખેસી ઉપવાસો! ખેંચી કાઢવાનું તે પ્રસન્ન 
કરતી પણુ કેઈ પાસે હાથ લાંખો કરી સ્વમાન ગુમાવવા તૈયાર 
ન હતી. એક આય*બાળાના દરેક આદ્શોથી વિભૂષિત રમા ₹ન્દુને મત 
લદ્ટી સમાન હતી. ધણી વખત ઇન્દુ રમાનો હાથ પકડી કહેતોઃ 


(રમા તારા માટે દું શું કરી શકયો છું ? રં આપણુ જીવત 
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આમ જ જવાના? તે વખતે એક વિરબાળાને છાજે તેવી રીતે 
રમા હિં'મત આપતી અને કહેતી: 


“જુવાનીમાં દુઃખ પડે તેજ સારૂં, ભવિષ્ય આપણા માટે 
ઉનજવળ છે.” 


આવી રીતે તેઓને! સ'સાર ચાલ્યો જતો હતે. છતાં કેઉઇ વખત 
રમાએ એક પણુ દુઃખને શખ્દ કાઢયો ન હતો. તેમ જ કઇ વખત 
ઇન્દુના દેખતા તેણે મોહું પણુ કટાણું કરેલ ન હતું. આજે ધરમાં 
ફક્ત ત્રણુ રોટલીએ ચાય તેટલો લેટ હતો. સીધું તદન થળ રહ્યું 
હતું. પગારને હજી બે દિવસની વાર્‌ હતી. ઘરમાં ચાર આનાથી 
વધારે પૈસા પણુ ન હતા. એ ત્રણુ રોટલીઓ ઇન્દુ માટે વૈયાર કરી 
ઇન્દુના આવવાની રાહ જોતી, રમા ખેઠી હતી, પણુ એય સુખે 
ખાવાનું પન્દુના નશીબમાં ન હતું. છતાં તે કેવા હિંમતના શખ્રા 
કહેતો ગયો ? આવા તો કેટલાય વિચારે। રમાના મનમાં આવ્યા અને 
ગયા. ઘડીભર તેનું સ્રી સુલભ ઉૈયું ભરાઇ પણુ આવ્યું, છતાં તે 
તુરત જ સ્વસ્થ થઇ ગઇ. કારણુ કે ગરીખોને પોચું હંયું' રાખવુ 
જુમ પરવડે ? પુ 

'ખા...એ ખા, મતે કાંધ્ક ખાવા આપીશ??? નાની 
સરોજને સાદ સ'ભળાયો. તે એક ગરીબ માતા પિતાની પુત્રી હતી. 
આટલા નાની વયે પણુ તે જ્યારે તેતી માતાને દિલગીર દેખતી 
ત્યારે કહેતી કે “બા તું ક્રેમ આજે દુઃખી છું ? જે અત્યારે વધારે 
ખાવાનું ન હોય તો મારે નથી ખાવું હ ! ભાઇને તથા ખાપુજને 
આપજે ? આપણે પાણી પી લઇશું !ઃ 

આટલી નાની બાળા પણુ ગરીબીને ઝડપથી “ણી જતી હતી, 
પણુ રમાનું માતૃહુદય તો ફાટી જતું હતુ ! 


“ખેટા તારા બાપુ માટે ત્રણુ રોટલીઓ રાખેલ છે, તેમાંથી તુ 


૧૨૬ વગદહાનાં પલ 





ધી લે અને પાણી પી સૂઇ નન. સાંજે તને ઝાઝો ભાત 
આપીશ હ !” 
“પણુ બા ભાઇ ઊઠીને શું ખાશે?” 
“એના માટે થોડાક મમરા પડયા છે. તુ' તારે ખાઈ લે બેટા !” 


સાતા પુત્રીના સ'વાદ હજી પૂરો થાય એટલામાં તો ઇન્દુ આવી 
પહેંગ્યો.. તુરત જ રમુએ એક પણુ સવાલ પૃછયા વમર તેને માટે 
જમવાનું પીરસ્યું. જમી રલ્ા બાદ ૪ન્દુને ગભીર ન્નેઇ રમાએ પૃષ્યું, 


“ ક્રાણુ લેણદાર હતો ? ' 


' રમુ, અત્યાર સુધી મે તને એ વાત કરેલી ન હતી, પણુ 
જયારે ગ્રવિણુ માંદો પડયે! ત્યારે તેના દવાદારૂ માટે એક પઠોણુનાં 
રૂપિયા સો। મે' વ્યાજે લીધેલ હતા. તેની મુદત પૂરી થયેથી તે . 
સપિયા લેવા આવ્યો હતો. તું જાણે છે કે પઠાણુ લેક કેવા હોય 
છે ? તેને હાલ તો એક મિત્ર પાસેથી ર્સાપિયા પચીસ લઇને આપ્યા 
છે, પણુ આવતા સે।મવારે એટલે કે પાંચ દિવસ પછી તેને રૂપિયા 
પ'ચોતતેર આપવાજ પડશે. તે માટે શું કરવું તેના વિચારમાં હું 
પડયો છું, આપણા ધરમાં એવા કોઇ દાગીના પણુ નથી કે 
જેથી આપણે રૂપિયા પચોતેર મેળવી શકીએ !' 


“આ મારી એક વીંટી છે તેના કાંઇ નહિ તો રૂપિયા પચીસ 
ઉપજશે તમે તેને લછ્ત વેચી નાખન્ને. ' 

' અરે...રમુ |! હું તારા અંગ પરનાં ધરેણા વેચું ! ખરેખર રમા, 
મારા પનારે પડી તે શું સુખ મેળજ્યું છે ? તને ધરેણા ધડાવી દેવાતુ 
તો રહ્યું પણુ ઊલટાના લઇ લેવા એ મતે સ્ચતું નથી ! * 

“વહાલા, તમે આવું કેમ ખોલતા હશે શું તમે પુસ્ષાર્થ* કરવામાં 
કાંધ આજી રાખો છો ? છતાં આપણુ કિસ્મત પ્રમાણે આપણુને મળે 


.. એેવડાવાળો ! મડ. 


છે. એક વાત કહું ? હું શૈસાને પરણીને નથી આવી. ઇન્દુને પૂજવા 
આવી છું. આ રમા ખુદ ૪ન્દુતા ચરણે છે ત્યારે તેના ઘરેણા કેના 
જીન્દુના કે રમાતા ? વહાલા, મને સતોષ છે. તારૂ હાસ્ય મારૂ 
હાસ્ય છે, તારૂ દુઃખ સારા સાટે પહેલું દુ:ખ છે.” ધે રમા નીચુ 
જેઇ ગળ. ઇન્દુ તેના સામે તાકી રો. 


“ચાલે એમ કરીશું પણુ, તે પછી ર્‌પિયા પચાસ બાજી 
રહેશે તેતુ' શું ?” 

રમાએ કાંધ જવાબ ન આપ્યો તે જોળ ઇન્દુ ખોલ્યો. 

“રમુ, મને કહેતા તો શ્રરમ આવે છે પણુ કહું છું; તું તારા 
ભાઇ પાસે ન જા? તે આપી શક્રે એવી સ્થિતિમાં છે. આપણે કયાં 
તેના રોકવા છે, પણુ અત્યારે આપે તો આપણને ખૂબ જ મદદ 
રૂપ થઇ જય.” 

“તા ના આપ એનું તો નામ જ ન લ્યે. ભલે આપણે ભૃખે 
મરી જછરું પણુ એની પાસે તો લાંખા હાથ નહિ જ કરું. ” 


“તુ' ભલે ન કરે, નો હું તેતી પાસે મામણી કરીશ. પણુ તુ 
પરમ દિવસે ભાઇખીજ છે, ષા તેતે જમવાનું તો આપણે ત્યાં કહી 
આવીરા ને ? પછી જ્નેઇ લઇશું. ” 


“ ભલે તમારી ઇચ્છા ઠુશે તો જઇશ પણુ રસપેયો ખોરા છે. ' 

“વહાલી ! ગરીબી અને સ્વમાન ખે ય વસ્તુ ફ્રેકી સાથ સાચ- 

વવી બહુ જ મુશ્કેલ છે. હું મારા સ્વમાન માટે પ્રાણુ દેવા તૈયાર છું, 

પણુ આ પુષ્પ જેવા પ્રાવિણુ અને સરોજ માટે ગધાડાને પ બાપ 
કહેવો પડશે તો કહીશ. ” 

બપોરે ઈંદુ નોકરી ઉપર ગયો, રમા ઊખબરામાં ખૂબ જ 

વિચારમાં ખેડી હતી. એટલામાં “ લ્યો ચેવડે ! ગરમ ચે....વડે 





તાન પે'ડા, મેસુબ, મો...હનથા...ર” એવો મીઠાઇતી રે'કળોવાળા 
વિતુનો સાદ સ ભળાયે. 


૧૩૪ ગંડાનાં પૂલ 


વિનુ દરરોજ આ તરફ મીઠાઇ વેચવા માટે આવતો. તેણે ધણી 
વખત રમાને આવી રીતે વિચારમાં ખેઠેલ જેષેલ હતી. સૌમ્ય અને 
ગભીર, નરી ખાનદાતી જેના ચહેરા ઉપર તરી રહી હતી, તેવી 
રમાને જેઇ વિતુને લાગતુ' કે આ કુટુંબ ખાનદાન છે પણુ ગરીખીએ 
તેમના ઉપર ભરડે લીધો લાગે છે. આજે વિતુએ કોઇ પણુ હિસાખે 
રમા સાથે વાત કરવાતુ' નક્કી કયુ”, અને તે તેની પાસે ગયો. 


રમાએ પણુ પર પુસ્ષને પોતાની સામે નજર નોંધીને ઊભેલ 
જયો એટલે ચમકીને પૂછ્યુ: 


“કૃમ ભાઇ ! આપ શું કામ અહોં ઊભા છે! ?” 

“બહેન, આપ જરા પણુ ન ગભરાતા, મને આપતો ભાઇ જ 
સમજરો. પણુ મને કેટલાય વખતથી આપતે પૃછવાની ૬ચ્છા 
છે કે આપ ધણી વખત ખૂબ જ ગભીર અને ચિ'તાગ્રસ્ત દેખાઓ 
છે તેતું કારણુ શુ ? 


“ભાઇ ગરીખો માટે આ જગતમાં એ વસ્તુ સ્વાભાવિક છે. 
પરત'ત્ર દેશમાં કગાળિયતની કપરી ચક્કિમાં અમારા જેવા કેટલાય 
મુડુખો પીલાઇ મરતા હશે. મારે ઇન્દુ ! દશ દશ કલાક તીચી 
મુ'ડીએ ઢસરડેા કરી શેઠને હન્નરોની કમાણી કરી આપતો હશે, 
છતાં તેતે પગાર શું? રૂપિયા ત્રીસ | ધરમાં દાણા ન હોય, 
ગેકતાો એક ફૂલ જેવો પુત્ર માંદો પડયો હોય, ત્યારે માથાના 
વાળ શેઠંના પગે લુઈએ છતાં કાંઇ રાહત ન મળે, અતે પઠ” 
ણુઃના ભારે બ્યાજે સપયા લેવા જઇએ. શ્રીમ'તતોની આ વત'ણુકનું 
ખીજુ' શુ' પરિણામ હોય ? ' 





ચેવડાજાળો ! ૧૨૫ 


ઝાક" 





આટલુ કહી રમાએ બધી વાત વિતુને કહી સ'ભળાવી. વિતુ 
 _અનજણુ ચેવડાવાળા હતો છતાં તેના સુખ ઉપરની ખાનદાનીએ 
રમાને દિલ ખોલવા આકર્ષાં. આ બધુ સાંભળી વિતુ ખોલ્યો. 


“ ખહેત, હુ' તમે ધારો છે એમ મીઠાઇ વાળા નથી, પણુ હુંય 
સુબઇ યુનિવરસિટિનો ગેજ્યુએટ છું. દેશની કગાળ હાલત ન્નેઇ 
મારું હંધ્ય ચીરાઈ ગયું. સારા પગારે મળતી ક૪ક નોકરી- 
એને લાત મારી મેં દાખલે બેસાડવા ખાતર જ આ ધ'ધેો લીધે 
છે. દું રોજના ખેથી ત્રણુ રૂપિયા આમા કમાઉ છું ને પાછે 
સ્વત'ત્રતા પણુ અનુભવું છું. જ્યારે મારી સાથે ભણેલા ખોટા દભ્માં 

રૂપિયા પચાસ કમાઈ પચોતેરતું ખચં રાખી દુઃખી થાય છે. 
આપણું જવન પશ્ચિમના પવનથી ખૂબ જ દભી બતી ગયું છે. 
તેના અગે ધણા ય ભાવનાશ્ાળી યુવાનો પતનની ઊ'ડી ગર્તામાં 
ગબડી પડયા છે. કહો, આપને હું થોડુક કામ આપવા માગું છું 
આપ કરી શકશે ?' 

“ મારે લાયક કામ હરે તો હું અવશ્ય કરીશ. ” 

(રમા બહેન, જે આપ 'મારી મીઠાઈ દરરોજ બનાવી આપરે। 
તો આપને હું દરરેજનેો રૂપિયો એક આપીશ.” 

“ પણુ ભાઇ મને મીઠા'ઇ સારી બનાવતા ન આવડે ને બગડે તો ઇ 

“ કાંઇ હરકત નહિ, આપ સહેનતત તો કરે।? એકાદ દિવસ 
ખૂગડશે પછી ફાવી જશે." 

રમુતે આ દરરોજના એક રૂપિયાની મદદ પ્રભુની પ્રેરણા રૂપ 
લાગી. તેણે તે દિવસથી જ કામ શરૂ કયુ”. વિતુએ ન્નેઇતો બધો 
સામાત લઈ આપ્યો. ઇન્દુતે આ વાતની ખખર ન પડવા દેવી, અને ૧ 
એજી સાથે મહિને તેના હાથમાં રૂપિયા મૃકી આશ્ચર્યમાં નાખી દેવે 
એમ રમાએે નિશ્રય કરેલ છેતો. 


૧૩૩ વગડાના રૂલ 
સાંજે વિતુ મીઠાઈ લેવા આવ્યો. રમાએ તૈયાર કરેલ મીઠાઇ 
જેઇ રમાને પ્રોત્સાહન આપતા વિતુ ખોલ્યો, “બહુ જ સરસ બની 
છેને શું?” 
પછી ખિસ્સામાંથી રૂપિયા સોની નોરા કાઢી રમાતે 
આપતા ખોલ્યો. 


“બહેન આ સો રૂપિઆ આપ અગાઉથી «યો. મને કામ કરીને 
વાળી આપન્ને. તમે પેલા પઠાણુનું દેવુ તુરત જ *ભાથી ભરી શકશે.' 

રમા તો આ ૬યાળુ સન્જનની લાગણી જ્નેઇને ગળ ગળી થઇ 
ગઇ અને ખોલી. 

“ના ભાઇ, હું જેમ કામ કરતી ન્નઉં તેમ મને મહેનતાણું 
આપતાં રહેશે, અત્યારે હું આ રૂપિયા નહ લઉ.' 

“પણુ બહેન, હું એક ભાઇ તરીકે આપતે અગાઉથી આટલી મદદ ન 
કેરી શકુ? તે તેય કયાં હું મરત આપુ છું, આપતી પાસેથી કામ 
લઇતે આપવા માગુ છું ને? એટલું કહીને વિતુ તુરત જ ચાલ્યો 
ગયો. રમા આવા ૬રિયાવ દ્લિ સતુષ્ય માટે વિચારમાં પડી ગઇ. તેને 


પ્રશ્ન થયો કે આજની કૉલેજમાંથી થોકબ'ધ નીકળતા ગેજ્યુએટોમાં 
વિતુ જેવા કેટલા ? 
હુક 


સમય થવા આવ્યા હતો, પન્દુતી સૂચતા મુજબ રમા તેના 
સગા ભાઇતા ધરે તેની ચકાસણી કરવા જવા તૈયાર થઇ. 
સરોજને આંગળીએ અને પ્રવિણુને કેડે લઈ તે જેવી તેના 
ભાઇંતા મકાન પાસે પહોંચી તેવી જ તેની દદિ બારીમાંથી ધરમાં 
ભરાઇ જતા ભાઈ ઉપર પડી. 
તે દરવાન્નમાં દાખલ થઇ કે તુરત જ તેની ભ્રાભી સામે મળી. 
'એભઉ..*હો આવે રમા બહેન ! શું આન્યા છો ?” 








ચેવડાવાળેો ! 4 ૧૨૭ 
“મારા ભાઇ છે ખદર ? ' 
“કાં શું કામ છે?” 
“પરમ દિવસે ભાઇખીજ છે, જમવાતુ' કહેવા આવી છું.' 
સાર્‌ સાર્‌ બહેન ! પણુ એવી તાણુ ન રાખીએ. તમારી 

સ્થિતિ નેતાં એવુ' ખરચ ન પોષાય, અને તેએ તો હમણાં જ 

ખહાર ગયા છે. તેમની તબિયત હમણા બરાબર નથી રહેતી એટલે 

તેએ જમણુ પણુ કાંઇ જમતા નથી.” 
રમા છછેડાયેલી નાગણુ જેવી થઇ ગઈ. તેની આંખમાંથી આગની 
'જવાલાએ। નિકળવા લાગી. તેતે થયું કે ભાભી મારી ગરીબાઈની 
મશ્કરી કરતી ભાઇના શીખવેલા જ શખ્દો ખોલી રહી છે. તે બોલી, 
“ડીક! પણુ મારા ભાઇને કહેજો કે તારે બહેન સાથેનો 
સબધ હવે પૂરે થાય છે. મારે આશીર્વાદ છે કે સુખી રહે | પણુ 
સાથે એટલું ય કહેજ્ને કે એક જ ઉદરમાં ઉછરેલ ગરીબ બહેન તરફે 
આટલી ધૃણા ન છાજે. “ખમ્મા મારા વીરને' કહેનારથી મોઢુ 
સ'તાડવુ| શેભાસ્પદ નથી. હ, પણુ બહેનની ગરીખી જ તેને શરમ: 
રૂપ લાગતી હશે ખરંતે ભાભી ! હાય ગરીખી !' 

આટલું કહી આગનો લીસોટા દોરતી આગના ગોળા જેવી 
રમા ચાલી નીકળી, તેના રૂવે રૂવામાં આગ જલતી હતી. સાંજે 
૪ન્દુએ ધેર આવીને તુરત જ રમાને પૃછ્યું : 

“પમ તારા ભાષ્તતે ત્યાં જં આવી ? ' 

“હા | આમ'ત્રણુ આપી આવી છું. તે આવશે. ' 


આજે ભાઇખબીજ છે. ન્દુએ સાળાને જમવાનું કહેલ હોવાથી 
તાણીત્તુસીને પણુ સીધું લાવી આપ્યુ છે. રમા રાંધતી હતી. એટલામાં 
આગલે દિવસે આપેલ આમત્રણુ મુજબ વિનુ આવી પણેંચ્યો. 





' ૧૩૮ 4 લગાના મલ. 


તેને રમાએ પડખેની ખેઠકમાં ખેસાડયે। અતે કહ્યું, “ વિતુભાઈ 
હમણા તેએ આવી પહાોંચરો ? કહી તે પાછી રસોડામાં ગછ* 

એટલામાં ઇન્દુ આવી પહોંચ્યો. આવતાની સાથેજ તેણે 
રમાને પૂછયું, 





“પમ ગન્ન્દ્ર આવી ગયા છે ?' 

“હા મારો ભાઇ આવી ગયેો છે, અને તે પડખેની ખેઠંકમાં 
બેઠેલ છે.” 

“જ્ન્દુ હાથપગ ધોઇ ખેઠંકમાં ગયો. ત્યાં વિતુ જેવા અનજણુ 
યુવાનને જઇ ચમકયો., હસતો હસતો વિતુ તેને મળવા ઊભે! થયે, 
પણુ તે તો તુરત જ પાછે કેરી રમા પાસે પહોંચ્યો. 

“ રમું ખેઠંકમાં તો કોઇ અન્નણુ યુવાન ખેઠે છે ?' 


“ એ ગમે તે હોય. આપ તેની પાસે ખેસો અને વાતો કરે. હું 
છેમણા જ આવુ ખું.' ઇન્દુ આમાં કાંઇ સમજ્યો નહિ, પણુ તેને 
રમા ઉપર વિશ્વાસ હતો. તે ખોટું કરૅજ નહિ તેવી તેને દઢ ખાતરી 
હુતી. તે ખેઠંકમાં પહોંચ્યો, વિનુતે મળ્યો. બન્ને વાતે વળગ્યા 
એટલામાં રમાં આવી પહોંચી 

“વહાલા, આજ મારે ભાઇ છે !” કહો રમાએ ખતેલી સરવ 
વાત કહી સ'ભળાવી. ઇન્દુ પોતાના સાળાની આટલી ધૃછતા ને વિનુની 
પરપીડા પારખવાની આટલી ભવ્ય ખાનદાનીથી આશ્રય પામી ગયે. 


વિતુતે ભેટતા તે ખોલ્યે!. 
 ભ્રાઈ તમે તમારી કેળવણીને ઉન્નળી છે. અહેશાન નહિ ભૂલાય.” 
' ઇન્દુભાઇ આ તમે શું બોલો છે ? મે કાંઇ જ અહેશ્ચાન 
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શેવડાવાળે ! ૧૩૯ 


નથી કર્યો. મે' કાંઇ થોડા જ મફત પૈસા આપ્યા છે? મફત આપવા 
ઈચ્છું તો પણુ રમા બહેન લ્યે તેવા લાગે છે ? એ સ્ત્રી નથી પણુ 
દૈવી છે.” કહી વિતુએ દૂર ઊભેલ રમાને વ'દન કર્યા, 

પછી બધા ય જમવા ગયા. આજે રમા ખૂખ જ ઉત્સાહમાં 
હતી, ઈદુએ આવે! ઉત્સાઠ કોઇ વખત રમામાં દિકેલ નં હતે! 
તે બોલ્યે, 


મા આજે તો ખૂખ જ લહેરમાં લાગે છે ને શુ?' 


કૅમ ન હોઉ! આજે જેને વીર કહી શકાય એવે મને વીર્‌ 
મળ્યો ને તમને સ્નેહાળ સાળો મળ્યો. આજથી આપણી દશા 
વળી છે.” 


“ સા...લે' કહેતા ધન્દુએ હસતા હસતા વિતુને ધખે। ચોડયે।. 
બધા હસી ઊઠંયા, એટલામાં નાને પ્રવિણુ મામા કરીને વિતુની 
કોટે બાઝી પડયો ! 


સમાના ખોળેન 
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છપ્યા ચ'& સૂરજ તારલા, મષસાગરે મારી નાવટી, 
ત્યાંચે નોઉં' દૂર ઝખૃપ્તી, તારા દ્રારની ઝીણી છીવઢી. 


ભરી મેઘાણી- 
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જેઝૂન પર બોમ્બ વર્ષા ચાલતી હતી, આખુ શહેર 
ભડકે બળતું હતુ. “ આમાંથી ઊગરીએ તો પાણી 
ખારો પગ ન ભરીએ.' વતનમાં પ્રેમા ભગત કાચબા 
કાચખીનું ભજન ગાતા તે આજે સાંભરતું હતું. આંહોંની 
ધોમ કમાણી આડે વતન વિસારે પડેલ તે આને 
બરાબર યાદ આવ્યું હતું. તેના દહ્રારતી ઝીણી દીવડી 
આજે આકષ'તી હતી. ખરેખર દુઃખમાં બાળક માટે 
અ'તે તો માનો ખોળા જ સાચો વિસામો છેને ? મેસસ 
એમ. એમ. શાહ (મારી પોતાની પેઢીનું તામ)ની વિશ્ચાળ 
પેઢી પણુ અતે ખોમ્બતા સપાટે ચડી ગઇ. જીવન પણુ 
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ભાના ખોળે-  છકૂજજ 





એક વખત આમજ ખતમ થશશેતે ? પણુ એની રાખ વતનના 
ટીંબે ઊડે તોજ સદ્ગતી થાય. વતન | વતન એ એક જ તાન ને 
તાર લાગી ગયો. કુટુંબને તો રવાતા કરી દીધું હતુ, સારે! પૈસો 
પણુ સાથે જ મોકલી દીધો હતો. છેવટે હુંય રંગૂનને છેલ્લા રામ 
રામ કરી નિકળી ગયો, વતન પહોંચતા હાશ ! એવે અ'તરમાંથી 
નાદ ઊઠંયે।. બેટો જણે બાના ખોળે આનગ્યો 1 કોઇને ખખર કર્યા વગર 
જ હુ' વતન પહોંચ્યો હતો. એક ખે દ્વિસ આરામ લઇ બધા નૂતા 
સખ'ધીઓને મળવા ગામમાં નિકળ્યો. રંગૂતથી જ એક નિશ્રય કરેલ 
ને તેશેષ જવન ને સ'પત્તિ વતન માટે શ્રકય તેટલી ખરચવાને. 

મારા મકાનની પડખે જ વર્ષોથી ત્રીકમ લુહારની કોડ આવેલ 
હતી એટલે પહેલા તેમનો જ ભેટો થઇ ગયે. તેએ તો એકધ્યાને 
લોહું” ટીપવામાં પડયા હતા એટલે મે' જ ખોલાવ્યા. 

“કાં ત્રીકમ કાકા, કેવાક ધ'ધાપણી ચાલે છે 

“ઓહ,..હે ! કોણુ મનુ ! તું કયારે રગૂનથી આજ્યો ? 

કાકાએ આંખો ઉપર હાથતું છાજવું કરી મને પૃછયું. તેમની 
ધ્રોળી પાંપણામાં ઊ'કે ઊતરી ગયેલ દેખાતી આંખોમાં એટલું જ 
ઊડું દરદ ભયુ હતું, છતાં ધણા વખતે મને જોઇ તેમણે માં ઉપર 
હાસ્ય આષયું. 

“ખેસ, ખેસ. ખેટા. શરીર કાંઇક મોળું પર્ડી ગયુ” 

“કાકા, મને તો ખાસ કાંઈ નથી લાગતું, બાકી તમે તો સાવ 
ધરડા થઇ ગયા. પદર વર્ષમાં આટલું બધું શરીર નખાઈ ગયુ" ઇ 

ત્રીકમ કાકાએ આ સાંભળતાં જ ઊડા નિઃશ્રાસ નાખ્યો. તે 
માત્ર આટલું જ ખોલી શકયા : “ ભાધ વખત ફરી ગયો છે.” 


ખરેખર, મને પણુ ત્રીકમ કાકાનાં વચને। સાચાં લાગ્યાં. પદર 
વષમાં તો ગામનો આખે સીને! ફરી ગયે! હતો. 





૧૪૨% ર બગડાનાં પૂલ . 





ગએ જ ત્રીકમ કાકા ગામમાં લોંઠૅકા ગણાતા. બખે કોડયો ધમ- 
ધોકાર શત ને દિવસ ચાલતી જ હોય, ખેતીનાં ઓજરે। બન્યે જ 
જતાં હેય, ખેડુએના અને ભાદુતી ગાડાએના પાટાએ, દાતરડાંગા 
વગેરે બન્યે જ જતુ' હોય, પાટાએ। તપાવી જૈડાં ઉપર ચડાવવા માટે 
છાણાની આડે સળગતી જ હોય. તેમના ત્રષુ દીકરા અને ચોથા 
ત્રીકમ કાકા સાંણુસીથી તપાવેલ લેટું એરણુ ઉપર રાખી ટપ...ટપ 
ટીપતા જ હોય. 

લોઢાં ટીપી ટીપીને તેમના લોખડી બની ગયેલ હાથની એક જ 
ડાંગે ગમે તેવો! ફાટેલ સાંઢ પણુ ભાંભરડા નાંખી ભાગી જતો. ઘરે 
ખખ્બે તો હાથણી જેવી ભેસેો। હીલોળા લેતી હતી. કાકાનો હાથ 
સદાય ઘીના કુડલામાં જ રહેતો. એ કાકાની આ દશ્ઞા થવાતું કારણ 
શું હશે? હજી હું આમ વિચાર કરું છું ત્યાં કાકા બોલ્યાઃ 


“મતુ, આપાણા હાંડા જેવા ગામ ઉપર પાયમાલીના ગણેશા 
મ'ડાયા છે. આપણા જ ગામના ટોકરશી શેઠના દીકરાને તું ઓળખે છે ઈ 

“હા હા, અરે એ તો મુંબઈમાં હતો ને ? પેલે ચમન ને ? 

“ હા, ભાઈ, હા. એ ચમને જ મારા જેવા કારીગરે અને 
'પેટીયુ' રળી ખાતા ગાડાવાળાના પેટ ઉપર પાટુ મારી છે. 


અમે આમ વાતો કરતા હતા ત્યાં અભરામ ખોળે આવ્યો, 
અને ખોલ્યો : 


“કાં ત્રીકમભાઇ,, કાંઇ ધણુબણુ મારવાના છે ?' 
' અભરામ, કાંઇ કામ તથી ભાઇ, નહિતર હું તને કહેવરાવત.' 


“કાકા ત્યારે અત્યારે ચારક આના આપશે ? હું કામ 
કરીને એ વાળી આપીથ્.” 
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અભરામની આ ૬શ્ચા ! મારા દિલમાં બળતરા ચાલી; અભરામ 
અમારા ગામમાં એક બળદીઆને। એકરે હાંકતો. ગામના વાણિયાને 
' સાલ લઇ જતો અને લાવતો. શહેરમાંથી શાક લાવીતે ગામમાં 

વેચતો. બહુ સુખથી રહેતો. તેનું ભરાઉ મોઢું, લીંબુની ફાડ 
જેવી આંખો, અને દાઢીના કાતરા મને યાદ આવ્યા. અત્યારે તો 
#ળણે એ અભરામ જ નહિ. એને અકાળે વૃદ્ધાવસ્થા આવી ગઇ હતી. 
મારાથી ન રહેવાયું. મે પૃછયું: “ અરે અભરામભાઇ, આ શું થઈ 
ગયુ ? આમ કેમ?” 

“ ભાઇ, નશીબ ! હવે તો આ ગામ ખાવા ધા--” 

અભરામ વાકય પૂરૂં કરે ત્યાં તો સોાં...ભૉ... ભોં કરતુ ખટારાનું 
હોન ખોલ્યું, એ સાંભળતાં જ ત્રીકકમ કાકા અને અભરામ બન્ને 
એલી ઊઠંય!ઃ 

“ ભાઇ, સાંભળ. આ ભૉં...ભાં કરે છે ને એણે જ ગામને 
ભૉંયભેગું કયું છે.” 

આ સાંભળતાં જ પ ખધી વાત પામી ગયો. ચમન દશ પદર 
«રર મુંબઇથી કમાળતે આવ્યો હતો. ઊગતો યુવાત હતો. તેને 
તેના નાનકડા ગામમાં પણુ કાંધ્રક નવીનતા દાખલ કરવાના કેડ 
જગ્યા. અમારા ગામથી સ્ટેશન દસ ગાઉ દૂર હતુ, એટલે મુંબઇમાં 
વસનાર એ ચમનને એટલે દૂર્‌ ગાડાગડેરામાં જવામાં અગવડતા લાગી. 
તેશે બે ખટારા ખરીદ્યા. એક પેસેન્જરો માટે અને બીન્ને માલ લઈ 
જવા લાવવા મારે. ખટારા થતાં જ ગામના ગાડાવાળાનેો અને એકા- 
વાળાનો ધધો ખેસી ગયો. તે સાથે જ લુઠ્ઠાર, સુતાર અને ખીન્ન 
કારીગરોની પણુ અવદશા ખેઠી, ગામમાં શેજ નવી નવી નતની 
વરતુએ દાખલ થવા લાગી, કમાણી ધટી અને ગામતે। પૈસે પમ 
ફરી બહારગામ જવા લાગ્યો. 
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ચમન આટલેથી જ અટકયા હોત તો થે ઠીક, પણુ તેને તો 
આમાં ઘેર ખેઠાં ખૂબ કમાણી લાગી, એટલે તેણે ચાર પાંચ સામ- 
કલે! લાવી ગામમાં ખે આનામી કલાકે ભાડે ડફ્રેરવવા માંડી. નેણે 
કોઇ દિવસ મોટર પણુ નહોતી ન્નેઈ તેવા ભોળા ગામડીઆઓ 
સમક્ષ ચમતે આ બધું લાવી મૂકયું. અણુસમજુ ગામડીયાએ। માંડ 
સાંજે ચાર આના રળતા તેમાંથી ખે આના ચમનને આપવા લાગ્યા. 
ચમને ગામતો પૈસો! થોડાક નફા ખાતર ઢસરડી પરદેશ મોકલવા 
માંડયે।. 

આ બધુ નનણી હું વિચારમાં થીજી ગયો. એ ન્નેઇ મારા 
માયાળુ ત્રીકમ કાકા બોલી ઊઠયા : “ભાઇ મનુ, આટલે બધે શું 
વિચારમાં પડી ગયે ? ર 

“કાંઇ નહિ કાકા? એટલું કહીને હું ત્યાંથી ઊઠયો. મારા મનમાં 
વિચારો ઊભરાવવા લાગ્યા : નિર્દોષ ભાવે કે પૈસાની લાલચે, ગમે 
તે રીતે, પણ્‌ ચમનની કમાણીતી પાઇંએ પાણ ગામની ઉન્નતિ ખાતર 
નહ પણુ અવનાતિ કરવામાં ખર્ચાઝ રહી છે...હું પણુ કમાયે છું. 
મારે મારે। પૈસે! કેવી રીતે ખચવો ? મારા ગામને કારીગર રે।ટલે 
રળતો થાય તેમ કરવામાં ? કે ચમનના હાથે ગામને પાયમાલ થવા 
દ૪ ગામમાં મોટા હવેલા ચણી મે।જમ%ન$ માણુવામાં ?' આ પ્રશ્ષ 
સાથે જ મતે રગૂનથી નીકળતા કરેલ નિશ્રય જીવન ને સ'પત્તિ 
વતન ખાતર વાપરવાને યાદ આવ્યે. 


વિચાર કરતો હું ત્રીકમ કાકાની કોડના ઓટલેથી નીચે 
ઊતયેો, ત્યાં ખભે વાંસલેો, હાથમાં કરવતી, હથોડી અને રધે 
લીધેલ પશેો મિસ્ત્રી આવ્યા. મને જેતાં જ તે બોલી ઊઠંયા : 

“ એહ....હો મતુ, તું કયારે આવ્યો ભાઇ !' 

'%્રાણુ પશા દાદા !? હું પરમ દિવસે જ આવ્યો. તમને ખપેરે 
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મળવા આવવાને જ હતો. પણુ આ બધું લધ્તે શું નીકન્યા છે! ? 
તમને વળી આમ ફરવાની નવરાશ કયાંથી મળી ?? 

“ભાઇ, હવે તો નવરા જ થઈ ગયા. કામ માટે આખો દિવસ 
ગામમાં રખર્ડીએ છીએ, ત્યારે માંડ રૂપિયો સવા રૂપિયો મળે છે? 

'શું...!? હું આશ્રય પામી ગયો, પદર વર્ષ પહેલાં પશ્ા કાકાને 
વભે! મે મારી સગી આંખે ન્નેયો હતે. તેમના મોટા ડેલામાં ગાડાં, 
હળ, ખંપાળીઓ અતે ખીન્ને કેટલો ય ધર્નો અને ખેતીનો સામાન 
તેયાર થયા જ કરતો હેય ને નનૂનો સમારાતા હોય. સવારના ખેસે તે 
માંડ એક દોઢ વાગે તો તે જમવા માટરે નવરા પડતા. એ પશા 
દાદાની આ દશા ! હ... પણુ એ જ દશા હોય ને? ગાડાં તો 
ચાલતાં બધ થયા હતાં. રાન્ત્યનાં ત્રાસતે કારણે ગામનો ખેડુ વગ 
પણુ ગામ છોડી ચાલી નીકળવા લાગ્યો હતો. મારા જ મકાનની 


સામે રહેતા વશરામ પટેલના ધરે તાળું ન્નેઇ મને ચયેલે પ્રશ્ન આમ 
આપમેળે જ ઉકેલાઇ ગચયે।. 


વશરામ પરેલતી તો અમારા ગામમાં વારીયું હતી. બાર બાર 
સાંતીની ખેડ કરનાર નમે વશરામ ભાભાતા ધરે છ છ તો બળદની 
જેડોા હતી. ત્રણુ ચાર ભેંસો અને પાંચ ૭ ગાયે તો દૂઝતી જ 
હોય. અમે પાડોશ્ચમાં રહેતા અને વશરામ ભાભા મારા ઉપર બહુ 
પ્રેમ કરતા, એટલે હું તો સવારમાં તેમના ધરે જ પહોંચી જતો. 
ભેંસના દૃૂધતી એક તાંસળીનાો તો જાણે મારો કર બંધાઇ ગયો 
હતો, મારા શરીરમાં અત્યારે જે તાઝગી રહી હતી તે એ દૂધ 
ઘીને જ પ્રતાપ હું માનું છું. અલબત્ત અમારે ત્યાં પણુ ભેંસ તો 
હતી જ, છતાં મને વશરામ ભાભાના કુટુમ્બ સાથે ખેસી દૃધ પીવામાં 
બહુ આનદ આવતો. દૂધ ઘીતેો હિસાબ કરનાર આ જમાનાના 


વચરામ ભાભા ન હતા, એટલે મતે તેમ કરવામાં ખાસ ક્ઞોભલ 
પણુ ન ચતો. 
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આ ખધુ મને એક પછી એક યાદ આવવા લાગ્યું. માર્‌ હદય 
હલબલી ઊઠયું, છતાં હિમ્મત રાખી મે પ્રશ્ન કર્યોઃ 

“પશા દાદા, વશરામ પટેલના ધરે તાળું કૈમ ? તે કયાં ગયા ?” 

“ ભાઈ તેમની ખેડ ભાંગી પડી. તેમની તો તારા ગયા પછી 
ખહુ મોળી દશા આવી ગઈ. સમો એવો આવ્યો! કરે ખેડુ બિચારા 
ભાંગી ગયા, સાથે અમારે શેજગાર પણુ બભ્રાંગ્યો. ત્રીકમભાઇએ આ 
ખધી વાત તો કરી હરો જ. તારા બાપાને અને અમારે તો ધર જેવે 
સબધ તું ધણા વખતે આવ્યો છું, માટે આજે તો મારે ત્યાં જમ-” 

' પશ દાદા, હમણાં એ બોલતા જ નાહ્‌. અર...ર દાદા ખરે- 
ખર, ગામને દાટ વળી ગયે. લ્યે! રામ...રામ' કહી હુ' ચાલવા 
લાગ્યો. મેં નિશ્રય વધારે હહ કર્યોઃ “મારે મન્નહ નથી માણુવી-માંરે 
મારા વતનના સેવક બનવું છે.' 

મતે પોતાના પુત્ર જેવો ગણી ખેટા કહેનાર ત્રીકમ કાકા, માયા 
અને મમતાથી માથે હાથ મૃષી આટલા દુઃખમાં પણુ જમવાનું કહેઃ 
નારા પશ દાદા, મારા હાડમાં હજી જેની ભે'સોનું દૂધ ફેરે છે એ 
વરારામ ભાભા, મારા ગામનો અભરામ ખોળ્ને, એ બધા મારા ગામના 
કારીગરે! અને કામદારે મારી કલ્પતાતી મહેલાતો અને મોજશોખ 
પાછળ ભૂતના ઓળા જેવા નાચતા લાગ્યા. હાડપીંજર શા તેમના 
શરીરમાંથી ભેકાર રૂદત સંભળાવા લાગ્યુ, 

હું ચમનના મકાને ગયો. ચમન તેના ખટારામાં આવેલ શહેરી 
મિત્રો સાથે આનદ કરતો હતો. પરદેશી સીગારોના ધૂમાડાથી 
ઓરડા આખો છવાઇ ગયો હતો. ચમનને ગામના લેક્ામાં તેતા 
જેવો સ'સ્કારી કોઇ ન દેખાતો. તે બધાયતે અજ્ઞાન અને 
અસ'સ્કારી સમજતો. એટલે એવા લેકે સાથે તેતે ભળતાં શરમ 
આવતી હતી. ત્યારે તેને કોઇ સાથીદારો તો શોધવા જ ભજેઇએ 
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? તેથી તે ખે ત્રણુ શહેરી મિત્રોને ગામમાં ઢસડી લાવતો. તે 
નવાય ખટારા થવાથી શહેરમાં રહેનાર બીન્ન ધણા ગ્રામ્ય જવન 
નેવાની ઇચ્છાથી આવતા. ગામડાં જેવા આવનારને ગામડાંમાં પણુ 
1, પાન ને સીગાર તો જેઈએ જ, એટલે અનનણ્યે પણુ તેઓ 
।મડાંની વિનાશ્ક્રિયાના વેગ વધાચે૨ જતા હતા. ગામમાં 
1ટરે। અને સાયકલોની સાથે હોટેલો અતે પાન બીડીન1 દુકાને 
ણુ વધી હતી, ભૂંગળીઓ પીતા બહ્ધો કયાંક ક્યાંક રડ્યા- 
પડ્યા જ દેખાતા હતા. ગામમાં ધરે મેમાન આવ્યો એટલે જમ્યા 
છી પાન અને ધોળી ખીડી પાવામાં ગામડીઆએ પણુ મહત્તા 
મજવા લાગ્યા હતા. ચમનના ઘર તરફ જતાં હમણાં જ મે' એક 
પ્‌ડુ યુવાનને “ હની ડ્યુ ' ની ડ૦ખી તરક આંગળી ચીંધીને ' એક 
કથી? એમ કહેતો અને પૈસા ગણી આપી એ ડખ્બી ખરીદતો 
ગેયો. મને થયું કે દેરાતા કિસ્મતમાંથી અદી આના ખડયા, અને 
“તરે માઇલ દૂર ખેડેલ થોમસ ખેરની ક'પનીમાં જમે થયા ! ઓહ 
.-હો | પરદેશીએ કેવી સીક્તથીં આપણુને લૂંટી રલ છે, અને 
પાપણે કેવી મૃર્ખાઇથી લૂંટાઇ રહ્યા છીએ ! 

ચમન મતે જન્ેતાં જ ઊભે થયો. રગૂનમાં માર્‌ મારી 
1ઢીતું વેપારીઓમાં સ્થાન સાર્‌ હતું. ચમત તે જણુતો હતો. તે 
માગળ આવ્યે અને ખોલ્યે। : 

“એ હો મતુભાઇ આપ કયાંથી? તાર તો કરવો હતે. હું 
વોટર લઈ ને સામે! આવત. સ્ટેશને ખટારો તો હતો ને ?” 

“ હા, ચમન, ખટારા તો સ્ટેશને હતા પણુ હું તો ગાડામાં જ 
માવ્યો. મોટરમાં અને ટ્રામાોમાં તો બેસી ખેસીને થાકી ગયા 
૩ઈઇએ, એ થાક ઉતારવા અને વતનને માયાળુ પ્રેમ ચાખવા 
પહોં આવતા હોઈ એ ત્યાં પાછું ખટારામાં કયાં બેસવુ ?...હુ'... 
નમે આ મોટર સર્વીસ શરુ કરી છે ?' 
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'હા, મતુભાઈ, મને લાગ્યુ કે આપણા ગામને સ્ટેશને જવામાં - 
અને માલ લઈ જવા લાવવામાં ખુબ અગવડ રહૈ છે, તે અગવઠ 
આથી ટળશે. આ ટ્ર'કા ગાળાના અખતરમાં 'હું નઇ શકયો છું 
કે આથી ગામને પૂરતી સગવડ રહે છે. તે સાથે મને પણુ ધેર ખેઠં 
દિવસના ચાર પાંચ રૂપિયા મળી રહે છે. ' 


“એઈહ...હે,, એક દિવસના ચાર્‌ પાંચ કમાએ છો ? ઠીન્--૭. 
પણુ ચમન, તને અગાઉના કરતાં આપણા ગામમાં હવે ફેર 
નથી લાગતો ? ” 


“રેર કેમ ન લાગે? ભાઈ, ગામ તો દિવસે દિવસે ભાંગતુ' 
“તય છેઃ પણુ ભાઇ, આપણે શુ કરીએ! આપણે આપણે 
ધધો સ ભાળીએ !” 

“આપણે આપણે ધધો. સભાળીએ' એ શખ્રોમાં ચમનની 
સ્વાર્થભ્ત્તિની પ્રતીતિ થતી હતી. એક જ દિવસમાં ધર-આંગણે પાંચ 
સાતને! ચોખ્ખો નફો કરી આપનાર ધધો કેને ગળે ન વળગે ? 
ચમત આ ધધો જતો નાહ જ કરે એમ મતે ખાતરી થઈ ગળ. 
તે ઉપરાંત મતે એમ પણુ થયું કે ચમનતનતે આ ધ'ધો છેડાવવા 
ત્રયત્ત પણુ શા માટે કરવો ?₹ કારણુ કે આ લડતની ઝાળમાંથી 
જગતના કે દેશ બચશે નહિ. તેમાંય [હદ તો પરાધિન દેશ. તેલ 
એ જ આ લડતનું મુખ્ય સાધત છે. તેતી ભયકર જરૂરિયાત લડ- 
નારને રહેવાની જ. તે વખતે પરાધિત દેશમાં મોટરો ખટારાને 
પેટ્ટોલ કયાંથી મળશે ? આપોઆપ જ તે બધ થવાના. ચમન વાર્યે 
નાહ પણુ આમ હાર્યો જ રહેશે. ” 


આમ વવચાર કરતો હું જવા મારે ઊઠયો. 
'હ્યો ચમનલાલ હુ જઇય ત્યારે ? 
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પણુ દીધુ' છે...પણુ તમે શા વિચારમાં પડી ગયા છો ? 


“એ તો અમસ્થે! જ. બાકી તમારા ધપા ધર આંગણું પણુ 
સરસ ચાલે છે.” 

અમે આમ વાતો કરતા હતા ત્યાં ચા આવી. ચા પી હુ 
ધરે આવ્યો. રાત્રિનું વાળુ પતાવી હુ' મારા બિછાના ઉપર પડયે. 
મારી આંખમાંથી આજ ઊધ ઊડી જ ગઇ હતી. કાનના પડદા 
ચીરતી વતનની પાયમાલીને। ચિત્કાર મને વિદળ ખનાવી રલ્રો હતો. 
મારા મગજમાં વિચારોની પરપરા ઉપડી : 


' જગત અત્યારે દિવસ ઊગ્યે જીવનની જરૂરિયાતોથી પણુ 
વીંચિત બતતું જય છે. ખાવાની ચીજ્નેમાં પણુ ભયકર મોંઘવારીનો 
હાઉ પેઠો છે. દેશનાં કરોડો માનવીએ આજે એક ટાણા પર રહે 
છે. ૭તાં લાગે છે કે દુનિયા એક ડગલુ' આગળ ને આગળ 
પી રહી છે. પ્રગતિનાં પૂર મહાવેગે જગતને નવા સજનતનો નાદ 
લગાડતાં વહી રલાાં છે, એ વખતે મારૂં ગામ -મારૂં વતન કેવુ' જવન જીવે 
છે? આ કેમ પાલવે ? રશિયા અને જર્મની, ઇંગ્લાંડ અને અમેરિકા, 
“પાન અતે ઝેકોસ્લેોવેકિયા આજે મહામારીમાં પડેલ છે ને જગતને 
પાડયુ' છે. એનો અ'જામ આવે તે ખરે પણુ હિ'દને તો અનિચ્છાએ 
તેમાં આગળ કયુ” છે. મારા દેશ, મારા વતનની ભૌગાલિક સ્થિતિ 
જ એવી છે કે એને કેઈ બાખતમાં પરાધિત રહેવુ જ ન પડે 
૭તાં આજે જગતમાં તેને જ વધારે ફગાળ વધારે અજ્ઞાન દેશ 
ગણુવામાં આવે છે. કારણુ ? તે પરાધિન છે. આઝાદી કેોણુ નથી 
ઇગ્ઠ્તું? મારે! દેશ પણુ એજ માગે છે. મળશે ? નહિ મળે તો તેનાં * 


દિલમાં જલતી આગ ખહાર નીકળી જગતને જલાવરેો. એ 


જાતા પાપે ? બધું હું સમજું છું. પચાવી જણું છુ. 
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મારામાં ભાવના છે, આદશ છે. એ બધાનો ઉપયોગ કરી 
મારા ગામતે આદશ ગામ ખતાવવા શા માટે ન 
મથુ' ? રગૂનમાં રહી જીવન ખૂખ માણ્યુ, સ'પતિ પણુ ઠીક મેળવી 
છે, નવયુગની ઊગતી ઉષાનાં કિરણો ઝીલવા જેટલી શક્તિ પણુ મેળવી 
છે. વીશ વીશ્ય વર્ષ સ'પત્તિ (ળવામાં ખર્ચ્યા છે એ સપાત્તિતા 


વતન મારા પાસે સાચો ઉપયોગ માગી રહ્યું છે. 
મારા વતનમાં કારીમરો છે, કૃષિતિષ્ણાત ખેડુએ ને યુવાને 


છે. તેમનામાં બુદ્ધિ છે, કાય*શક્તિ છે. એ શક્તિનાં ઝરણાં 
નિરથ'ક વેડફાય છે. એમને એકત્ર કરી એક મહાધોધ શ્વા માટે ન 
ઉપન્વું ? એ ધોધમાંથી કોઇ મહામૂલી વીજળીક શક્તિ ઉત્પન્ન 
કેરી ઘેરધેર્‌ પ્રકાશ કેમ ન ફેલાવું! શા માટે આ ભૂખમરે, શા 
માટે આ કેરેસીન માટેનો કકળાટ. શ્ર મારે કપડાની 


કગાલિયત ! બસ, એજ માચેો રાહ છે. ચમત લભલે 
મોટરો ફેરવે, ધોળી બીડી અતે પરદેશી કાપડ ગામના 


લોક હમણાં ભલે પહેરતાં, શરમે એ ખછું છોડાવવુ એ ચાર દિવ- 
સની ચાંદની જેવુ' થઇ પડશે. તેના કરતાં પરિસ્થિતિ જ 
તેમના દિલમાં વતનની ચીનનું .અભિમાનત ઉત્પન્ન કરાવશે ને 
એ જ સાચો સુખકર રસ્તો બતશે. મારા વતનમાં કારીગરોતો પણુ 
કયાં તોટો છે. પરતત્ર હિ'દના શહેરે શહેરે અને ગામડે ગામડે 
અણુપૃછી અણુપ્રીછી કેટકેટલી કારીગરી પીઠબળ વગર ધઠડીભરતે 
ચમકાર કરી આપાત્તિની અ'ધારખીણુમાં ગરક યઇ જતી હશે ! 

“ દૂનિયાના સ્તરત'ત્ર દેશોમાં કારીગરોને અને વિજ્ઞાનીઓને 
રાજ્યોનાં પીઠંબખળ હોય છે; કરોડો રૂપિયા તેઓએ અખતરા 
પાછળ ખર્ચી નાખે છે. અખતરો સફળ થાય છે, દુનિયાની 
બજારોમાં તે માલ મૃકી તેઓ અખજેનો નડ્ેો મેળવે 
છે, અને સાથોસાથ દેશને સુંદર શોધને વારસો! મળે છે. હિ'દમાં 
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દેશી રાજ્યો છે. તેઓ ધારે તો પોતાના રાજ્યના કારીગરે માટે 
કાંઇક કરી શકે તેમ છે, તેમનું દણિબિ'દુ અત્યારે પર્ભામ ઉપર 
શમે છે, તેટલુ સ્વભોમ ઉપર ભમતું થાય તો તેએ જરર રાજ્યને 
તરતુ કરી શકે. કરવેરાથી રૈયતને પીર્ડી તિન્નેરી ભરવા કરતાં આજ 
સાચો રાહ છે. હિ'દમાં શ્રીમંતો છે, તેમની પાસે પુષ્કળ ષૈસા છે. 
તેઓ તેમનુ શેષ જીવન, તેમને પૈસો વતનમાં ભૂખના દુઃખે પીડાતાં 
ભાંડરડાના ઉદ્દારની સાચો નાડ તપાસી તે દુઃખો નિવારવા પાછળ 
ખચે" તો? ખરે આત્મસતોષ આપણે એક સુધરીએ તેના કરતાં 
આપણાથી એક હન્નર સુધરે તેમાં જ રહેલો છે ને ? 

*ઝણુ...ણુ***ણુ--ઝણુ...ણુ*.. ણુ.” 

“અરે, આ તો ઠોકોરદારાની પરેિયાની ઝાલર વાગી !' એક 
મટકુ' પણ માર્યા વગર આખી રાત ચાલી ગયાનું મને ભાન થયું. 
મારી વિચારમાળા અટકી. હં પાષદ્દે નિશ્ચય કરી પથારીમાંથી 
ઉઠયો : પાંચ થઇ ગયા હતા. 





ધરમાં પણુ બધા ય જગ્યા હતા* ગે।કળી ગાયો દોહીને હમણાં જ 

થુ. ખપે " હ 

ગયો હતો. શૉંચાદિ કાર્યોથી નિભૃત્ત થઇ બધાયે સાથે બેસી શેડકહુ 

તાજાં દૂધ પીધું. આઠ વાગ્યે હું ગામમાં નીકળ્યો, ત્રિકમ કાકાએ હજ 

હમણાં જ દુકાન ખોલી હોય તેમ લાગછું હતું. કામ વગર કરોડ દ્ો 
ટાઢી જ પડી હતી. 


ત્રીકમ કાકાને નારાણુ હજ કરોડે નહોતો આવ્યો. એટલે હુ 
ધડીક કાકા સાથે વાતો કરતો ખેડે. એટલામાં નારાણુ આવ્યો. નારાણુ 
વતનમાં ખાસ કાંઇ કામધધેો નહાતો ચાલતો એટલે અમદાવાદમાં 
એક કારખાનામાં કામ કરતો હતો, પાકો ફારીગર હતો. તેની કારી- 
ગરી અત્યારે એક મૂડીવાદીની ગુલામી કરવામાં વપરાઇ રહો હતી. 
અને અમારા પશાદાદાના પિતાંબરની પણુ એ જ દુર્દશા હતી. તેને 


3૫૨ વગડ્ાનાં પલ્ર 





સુંબઇ સ્વદેશી પ્રદર્શનમાંથી લાકડાના ફેરનીયર માટે સોનાનો ચાંદ 
મળ્યો હતો, તેણે દેશી ઓજરે વતી નકશી કોતરીને મારા માટે 
એક કબાટ બતાવેલ હતો. તે કબાટ મે' મારા મિત્ર જીતેન્દ્રના આગ્રહથી 
સુબઇ પ્રદર્શનમાં મૃકાવેલ હતો. એ કખાટની પાંચસો! રૂપિયાની માગણી 
થઇ હતી. છેવટે એક શ્રીમ'તે સાડાસાતસો માં તે ખરીદી લીધો હતો. 
“ક'ટ્' કહીને આપણી કારીગરીને અવખોડનારાખોાની તો તે કબાટ 
પાછળ પડાપડી થઈ હતી. ખુદ પરદેશી ગવન'રના મુખમાંથી એની સ્તુતિ 
નીકળી પડી હતીઃ “આવા સરસ કોતરકામ માટે હું આ કારીગરને 
અભિન'દુ છું.' મારા વતનના આવા કારીગરે માટે મતે અભિમાન 
હેતું, પણુ પૈસા રળવાતી ધૂન પાછળ વતન તરફ હું જેઈતી નજર 
નહોતો રાખી શકયો, એ ભડકે બળતા આજના જગતને જ્નેઈ મને 


સમન્નયું હતું. 


નારાણુ આવ્યો, એટલે મે' તેતે ગામતા બધા યુવાનોને પશા- 
દાદાના ડેલે સાંજે ભેગા થવા માટે કહેવરાન્યું. દેશની સ્થિતિએ આજે 
નિશાળ-કૉલેન્ને બંધ કરી હતી. બહારગામ ભણુવા ગયેલા હાલ 
વતનમાં આવ્યા હતા, એટલે મને મારા મસતેરથે ઝીલારો એવી 
ખાતરી હતી. 


સાંજરે અમે બધદ પશાદાદ્દાના ડેલે ભેમા થયા. મે જગતમાં 
પ્રશ્નત્ત રહેલ પરિસ્થાતનું ને રંગૂત છોડી દેશ આવતા વચમાં કેટ- 
કેટલી હાડમારી અનુભવેલ તેનું વણુંત કરી ગામની ખાતર પણુ 
હવે સ્વાશ્રયતે રસ્તો લેવાય તો જ જવન જવાશે તેનું સૌતે ભાન 
કરાબ્યું, તેમનામાં વતનપ્રેમ હોય તો વતનને ખાતર એક વર્ષને 
મારે બધે કામધધેઃ છોડી રચતાત્મક કાયમાં દટાઇ જવાના કેલ 
લીધા. તે જ વખતે દશ હજર રૂપિયા મે તેમતી વચ્ચે મૃકી દીધા . 
તેમાંવી એેક કા*૧ક સમેતિ તીયી. તાલુકાનાં બધાં કાક અમે 
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ખરીદવા નકકી કયુ”. ગામઃ બહારતી ધ્મશાળાને કામચલાઉ ઉદ્યોગ- 
મ'દિરે સ્થાપી દીધું, કાલાં ફેલાવવાના કામથી તે કાપડ વણાટકામ 
સુધીનું બધું ત્યાં જ તૈયાર કરવા નક્કી કયુ. 


ગામના વણુકરે। વણુકરીમાં પ્રખ્યાત તો હતા. તેમાં તેમને 
આ પીઠંબળ મળ્યુ. ગામમાં દશ ન બરથી તે પાંત્રીશ ને પચાસ નબર 
સુધીતું સૂતર કતાતું હતું. સૂતરની ડ'તામણીને। દર, નબર ઉપર 
રાખેલ હતો, એટલે કાંતવામાં હરીફાઇ પણુ ઠીક ચાલજ લાગી. 


ઉદ્યોગમ'દિરમાંથી, ખેસ, સાફા, ધોતિયાં, પહેરણુ, કટીંગ, સાડીઓ, 
પોલકા, ધાધરાપાટ, ટેબલકલોથ તે ડ્ઠુવાલ બધુ' કાપડ તૈયાર 
થતુ' હતુ'. તે ઉપરાંત ટોપીઓ તે સાડીએ ઉપર હીરતુ અને 
જરીતું' ભરતકામ પણુ અમે કરાવતા હતા. સાડીઓ ત્રણુસો। ર્‌પયા 
સુધી અમે લૈયાર કરતા હતા. આની પાછળ અમે અમારે આત્મા 
રડયો હતો. પણુ આટલાથી અમને જપ ન હતો. જ'પ ઇચ્છતા 


જતાં જ'પ લેવાય તેમ ન હતું, કારણુ કે રાજપરાના સ્વદેશી કાપડ 


પાછળ શહેરે! ઘેલાં બન્યાં હતાં. પરિરિથાત એ આવી હતી કે પૈસા 
ખચે" પણુ હવે પરદેશી ને મિલતું કાપડ મળવુ' બધ થયુ હતું. 
કામ ખૂબ વધ્યું હતુ - 

અમે અમારા ઉદ્યોમમ'દિરમાંથી તૈયાર થયેલા ત્રીસ યુવાનોને 
જુદા જુદા ગામોએ મોકલી ત્રીસ ઉદ્યોગ્મદરો ખોલાવ્યાં. દરેક ઠેકાણે 
સારામાં સારા વણુકરા રેકયા. આરી ભરત કામ માટે જ અમારે 
પ'દર ઉદ્યોગમ'દિરે। ઊભાં કરવાં પડયાં. 

પશ્ચયા દાદાને અને ત્રીકમ કાકાને તો હવે ધડીની 
જર્સદ ન હતી. રૅટિયા બનાવવા, કપાસ લેોહવા માટે ચરખા 


ખઅનાવવા એ કામ તો ચાલ્યા જ કરતુ. તે ઉપરાંત પિતાંબર 


અને તારાયણુ માટે ફરનીચસ્તું કારખાનું પણુ શરૂ કરાબ્યુ. 





૧૫૪ વગડાનાં રૂલ 








અલબત્ત, તેતી અદર બધાં સાધનો દૈશી જ વસાવ્યાં હતાં, અને તે 
પણુ ધણાખરાં તેમણે જ બતાવેલાં હતાં. છતાં તેએ આંખ ઠારે 
તેવું કામ આપી શકતા હતા. તેની પાછળનું પ્રચારકાય કરવા પણુ 
અમે એક ખાસ સસિતિ નીમી હતી. તે સમિતિને માલના પ્રચાર 
માટે પૂરતો ખર્ચ કરવાની છૂટ હતી. 

૭ મહિમામાં તો દરેકને શ્રમ પૂરતું વેતત મળતાં અને સ'રથા- 
ઓતુ પરચુરૈણુ ખચ કાઢતાં દશથી બાર હનરતો નફે રલો. 
તે નરે બીન્ન ઉદ્યોગો ખોલવા માટે જમે રાખવાતું અમે દૅરાન્યુ'. 
છ સહિના પછી છું મુંબઇ આંટા ખાવા ગયો. પાછા કરતાં મારા 
મિત્ર જતેન્દ્રો ઉદ્યોગમ'દિરતે જેવા સારું સાથે તેડતો આન્યે. 


શ 


જીતેન્દ્ર ભુસ્તરવિદ્યા ઠીક ઠીક નનણુતા હતા. તે ઉદ્યોગમદિરેનું 
કામ જેઇ ખુશ થઇ ગયા. એક સાંજે અમે બહાર ફરવા નીકળેલા. 
અમારી નદીની રૅતમાં અમે ખેઠા હતાં. રેત ભ્નેઈ જતેન્દ્રે તે રેતને 
સારામાં સારે! કાચ બતી શકે એવો અભિપ્રાય આશ્યો, તેણે પોતે 
કાચનું કારખાનું ચાલુ કરવા ઈચ્છા જણાવી. મેં તેતે તે ઉપર 
રાત્રે વિચાર કરવાનું કહ્યું અને અમે ઊઠયા. 

નદીને સામે પાર અમારા ગાસની લીલી ?ેકરી ઉપર અમે બીજે 
દિવસે બેસવા ગયા. તે ટેકરીની જમીન ન્નેધ્ને જીતેન્દ્ર ખાલી ઊઠયા $ 

“સમતુ, આ ટેકરીની માટીને માટી રૃપે જ રહેવા દેવી 
એના જેવી એકકેય મૃર્ખાઇ નથી. આવી માટીમાંથી તો સારામાં 


સારૂ, ચીનાઈ માટીને પણુ આંટી મારે તેવું, માટીનાં ઠામ બના* 
વવાનુ કારખાનું કાઢી શકાય તેમ છે.' 


“એમ? ખરેખર ? જીતેન્દ્ર, આવુ આવુ આપણી નજર આગળ 
જ કેટલુ' દ્રગ્ય માટી રૂપે જ અણુપ્રીછયુ' પડયુ' હશે ? * 
તે જ રાત્રે અમારી સભા ભરાઇ. તેમાં ખે યુવાનોને થાન અને. 


માના ખોળે- ૧૫૫૫ 





મોરબીમાં ચાલતા પોટરી વકસષ'માં છ મહિના માટે દાખલ કરવાતુ' 
ઠેરાબ્યું. પછી જીતેન્દ્રની કાચતું કારખાનુ ખોલવાની દરખાસ્ત મૂકી. 
તે દરખાસ્ત મજૂર કરતાં પહેલાં મારે ખાસ કરીને એક સ્પષ્ટીકરણુ 
કૅર્વુ પડયુ: 

'અહોંનો મજૂર, અહોંનાો કારીગર જ તે કારખાનામાં પહેલુ 
સ્થાન પામે. તે કારખાના પાછળ તમે જેટલી મૃઠી રેકી હોય તે 
તમને ભરપાઇ થઇ ન્નય પછી તે કારખાનુ" કામદારે।ની માલિકીનું 
ખતવુ બજ્ેઇએ. કામદારોની સામતિજ આખુ કારખાનું ચલાવે. 
તેમાં દરેકને તેમતી શક્તિ મુજબ મહેનતાણું મળે. તમને પણુ તમારી 
શક્તિ પ્રમાણે જ મહેનતાણું મળે. તે કારખાના ઉપર તમારે નહિ 
પણુ મનનૂરોનો હક્ક રહે. 

જીતેન્દ્ર જેવા ભાવનાશાળી યુવાનને તો આ વિચારણા ખૂબ જ 
ગેડી ગઇ. તેણે તો તુરત જ કબુલ કયુ". મુંબઇ જઇ તેણે આખો 
નકશો મેો।કલી આપ્યો. પચાશ વર્ષના પટે અમે જમીન ખરીદી લીધી 
અતે સોમતાથ મીસ્ત્રીને તે કામ ઉધડ જ આપી દીધુ. મકાનો થવા 
લાગ્યાં. બીજ બાજુ ઉદ્યોગમ દિર તરક્થી “પોટરી વર્કસ' માટે પણુ 
તૈયારીએ।। ચવા લાગી. 


કારીગરે અને કામદારોની દિન પર દિત ભરતી ઉપર ભરતી થવા 
લાગી. રાજપરાના ઉતારૂઓને। ધસારે। જઇ રેલવે બોડે* અમારા ગામે 
નવું સ્ટેશ્ષન ખોલવાની માગણી કરી. તાલુકદારે મને ખોલાવ્યા, રેલવે હવે 
ગામને અડચણુ નહિ કરે એમ મને લાગ્યુ'* તાલુકદારે રેલવે ખોડને 
લખી નાખ્યૃ'. અલબત્ત તાલુકદાર પાસે તો અડધું જ ગામ હતું. અડધું 
ગામ છલ્લાનું હતું, પણુ રેલવે ન્યાં કાઢવાની હતી તે તાલુકદારની 
જમીન હતી, એટલે જ તાલુકદારને પૃછવામાં આવ્યું હતું. તાલુકદાર્‌ 
આ બધું નેઇને પ્રજ“-શક્તમાં માનવા લાગ્યો હતો. તે નવપ્રેરણાનેો 





૧૫૧ * વગડાનાં પલ 


પીયુષરસ પી રભ્રો હતો. અમારાં ઉદ્યોગમદિરો, નારાયણુ અને 
પિતાંબરનુ' કારખાનું, કાચતું કારખાનું, અને માટીકામતું કારખાનું 
જરા પણુ ધમાલ વગર ઓછે પણુ નામના મળે તેવે! સુંદર માલ 
શહેરી બજર્‌માં મૂકવા લાગ્યાં 

આ બધી ધમાલમાં અમે વશરામ ભાભાને નહિ ભૂલેલા. કારણુ 
કે કાળી જરૂર આજે દેશને અનાજ માટેની જ હતી. તેમને 
તુરત જ ખોલાવી લીધા. મારી ખાર સાંતીની જમીન પાછળ 
તેમતા ચાર દીકરા અને ખે સાથીઓ અત્ય'ત મહેનત કરવા લાગ્યા. 
દરખારી પચીસ સાંતી જેટલું ઉત્પ તેઓ બાર સાંતીમાંથી પેદા 
કરતા હતા. તેમાંથી ચોથો ભાગ હું લેતે અને 
આજીનો બધો ભાગ તેએ મહેનત પ્રમાણે અ'દરે અ'દર વહેંચી 
લેતા હતા. વશરામ ભાભા કુશળ ખેડુ ઉપરાંત પાણીકળા પણુ હતા. 
મારી જમીનમાં જ તેમણે ત્રણુ ફૂવા ચાર ક્રેસીયા થાય તેવા શોધી 
કાઢયા હતા. ત્રણે ફૂવા પાકા બ'ધાવી મેં ત્રણુ વાડીએ બતાવી. 
તમામ જુદી જુદી ન્નતનાં શાક, ફળ, અને શીયાળુ પાક ઉત્પન્ન થવા 
લાગ્યો. મીડું પાણી પીતે તૈયાર થયેલ શાક અને ફળ ગામમાં ખપતાં 
પણુ વધી પડતાં હતાં. તે વધારે બહારમામ મોકલી આપતા. એકલી 
તુમાખી અતે સત્તા જ ભેગવવાનુ' શીખેલ સરકારી અમલદારે 


તથા તાલુકદાર પણુ મારી ઉત્પન્ન જ્નેઇ ખેડુતી કિ'મત 
આાંકતા શીખ્યા હતા. તેણે મને ખોલાબ્યો અને વશરામ 


ભાભાને કહો સારા ખેડુખએ વસાવી આપવા મતે કહ્યું, વશ- 
શમ ભાભ્ઞાએ તાલુકદાર તરફથી ખુખ સહન કયું હતું, છતાં એ 
જૂના માણુસ એ ખધુ' ભૂલી ગામના હિતના કાયમાં સહર્ષ જેેડાયા. 
ખેઠુએઓતી વસ્તી ગામમાં પૂરી થઇ ગઈ. અણુખેડાણુ જમીન ઉપર 
પાછી નંદતવન જેવી લીલોતરી પથરાઈ ગામ ફરતા સો સે 
વાડીઓના ફેસ કીચુ...ડ કીચુ...ડ કરવા લાગ્યા. અને 





સાતા ખોળે- ર ર ૧૫૭ 





શાજપરાના કાપડ માટે એટલી પડાપડી થતી હતી કે મારા 
એક મુબાળ્વાસી મિત્રે દરખાસ્ત આણી કે : 


“મનુભાઇ, તમે ખૂબ કરી. મેસસ' એમ. એમ. શાહની પેઢીને જેમ 
રગૃનમાં ખલવી જાણી તેમ વતનને પણુ એજ રીતે ઊન્નળી ન્નણ્યુ . 
આટલી નામના મેળવી અને હજી મેળવતા નવ છે, પણુ તમે 
પૃરા નહિ પડી રકે. મારી સલાઠ છે કે તમે એક મિલ ઊભી 
કરે કહેતા હો તો હું પૈસા રોમું. આપણે મિલમાં આબાદ 
હાથવણુાટ જેવું કાપડ કાઢી શકીશું .' 


“ મોહનભાઈ, મારી ૬૨્છા તો મારા વતનને। કારીગર સ્વાશ્રયથી 
રેટલેો રળી ખાય એ જ છે. મારા ગામની અનાથ વિધવા 
પણુ અત્યારે સુખે રોટલો! રળે છે. તેતા પેટ ઉપર પાટુ મારી મારે 
પૈસો પેદા નથી કરવો. અને સિલમાંથી હાથ વણાટ જેવું કાપડ 
કાઢી મારી મા-ભૂમિને છેતરવી નથી. મને સાની પડી હોત તો રંગૂનથી 
આવી એવા કેટલાય વેપાર ને ઉદ્યોગો કરવા સમથ'* હતો કે જે દેશ. 
કરતા પરદેશને વધારૅન્ફ્ળદાયાં બનત. અલખત્ત મને કાંઇ મિલ તરફ 
ઘણુ નથી, પણુ વખત એવે આવી રહ્યો છે કે કોલસા ને તેલને 
અભાવે કેટલા કારખાના ચાલરી તે કહેવુ મુસ્કેલ છે. એ વખતે 
દૈશી ઉદ્યોગો ને સ્વાશ્રયી પ્રયત્ના જ દેશને આશીવાંદરૂપ થઇ પડશે. 
હતાં મારા વતનમાં મૂડી જેને રોકવી હેય તે તેતુ વાજબી વ્યાજ લઇ 
આખું કારખ:નું મજૂરો-કામદારે।ને હવાલે કરે, માલિક મજૂરેની- 
કામદારોની. મારે તો એ [સ્થીત ન્નેઇએ છે. મારા ગામને! કારીગર 
અત્યારે દરેક કારખાતું પોતાનું સમજતે ચલાવે છે. કામ કરવાના 
કલાકો તે નક્કો કરે છે. આ બધું જેને માન્ય હોય તે ખુશીથી 
કાર્ખાતું નાખી શકે છે.” 


“મનુભાઇ, એ તો કેમ બને ?ઃ 


૧૫૮ વગડાના ૪લ 





“ઝએ જ વાંધો છે. એક માણુસ શ્રીમંત બતી હન્નરેને ગુલામ 
અતાવે એ હું તથી માગતો, અમારા ફામ પાછળ ઊડો વતનપ્રેમ, 
વતનને પૈસો વતનમાં જ રહે ને એકેય ભાંડુ ભૂખ્યો ન સૂવે 
એવુ ધાન્ય ભરપુર વતન બને તે ભાવના ભરેલી છે, એ જ એની 
સાચી કિમત છે, એ જ સાચો આત્મસ'તોાષ છે.' 


માોહતભાછને નિરાશ કરી હું મુંબઇધી પાછે ફર્યો. 
સ્ટેરાન ઉપરની માલ ચડાવવાની ધમાલ, ગાડાં, ટપ્પા અને 
ઊટ ખટારાતી દોડાદોડ, દૂર દૂર દેખાતાં નાનકડાં કારખાનાનાં 
મકાનો અને બીજી બાજુ ન'દનવદત સરીખડી લીલી કુન્નર 
વાડીએ, પવન સાથે ઝપાટઢા કરતા ખેતરમાં ઊભેલ મોલ, એક 
હાથમાં ભૂંગળી અને બાંન્ન હાથમાં રાસ લઇ ગાડામાં આડે પડખે 
યઇ દુહા લલકારતા ખેદુએ, ખર્‌ં ગ્રામ્ય જવન માણુવા આવનારને 
આકષે* તેવું દશ્ય ખદું કરતાં હતાં. ખીજ બાજુ રુદ્દ સ્વદેશી 
વાપરીને પણુ સારામાં સારી શહેરી ઢખે રહી શકાય છે એ પદાથ” 
પાઠ પણુ મળતો હતો. 


ગામમાં સ્વદદેશીતી અને તેથી થતા ફાયદાએની સમજણ એટલી 
સપણ થઇ હતી કે હવે તમે પરદેશી માલતેઃ મફત પણુ મારા વત" 
નમાં પ્રચાર ત કરી શકા. એક્રેખક માણુસ પૃરતો સાધનસ પન્ન 
થઈ ગયો હતો. તે બધાતું' કારણુ એ હતું કે “ગામને! પૈસે।, દેશને 
પૈસો દેશમાં જ રહે છે માટે સુખી છીએ.' એમ તેઓ પુરેપૂરા 
સમજી ગયા હતા. 

ગામ વમ્ચોવચ ઓછામાં એછા પાંચસોથી છસે માણુસે 
સમાઇ શકે તેવુ એક જ ખડનું એક ચ્ચાલય ઊભુ કયું” હતુ. તેમાં 
જુદી જુદી ભાષાતાં સારામાં સારાં છાપાંએ તેમ જ ઉદઘોગોને 
લગતાં, શરીર કેળવણીને લગતાં, ખેતીવાડીને લગતાં અને બી'્ન' 


આના ખોળો- ૧૫૯ 





વાંચવા લાયક ચારથી પાંચ હનર પુસ્તકો રાખ્યાં હતાં. સાંજે 
છ થી સાત અખાડૅ ચાલે. અખાડામાં ગમે તે ભાગ લઇ શકે તેટલા 
માટે જુદી જુદી ન્નતનાં સાધનો રાખેલ હતાં. સાતથી આઠ સુધી 
વાંચન, આઠંથી નવ સુધી કામદારો, કારીગરે, ખેડુએ, અને ગામના 
ગમે તે લેક ગમે તે વિષય ઉપર ચર્ચાએ ચલાવે, એક ખીન્નના 
સત્તાનની આપલે થાય. આને અ'ગેનું બધું ખય કારખાનામાં અને 
ખેતરોમાં કામ કરી નફે કરી આપનાર કામદારો જ કરતા. 


મારા ગામતે મેં નવી દજ્િ આપી છે પણુ મતે સતોષ છે 
કે તેમાં નથી દભ કે નથી આત્મવ ચના. ત્યાં પ્રેમ, માયા, મમતા, 
બ'ધુભાવ, અને સમાનતા ઝળકી રહ્યા છે. અલબત્ત, ત્રીકમ કાક્રા, 
પશાદાદા, અને વશરામભાભા જૂના આંખે નવા આત્માને સ'તેષે 
તેવા તમાસા ન્નેઇ પરલોક પળ્યા છે, પણ્‌ તેમના વારસદારે 
તેમનાથી પણુ સરસ તે ભાવનાને કેળવી રલ્યા છે. 


બે વર્ષના પ્રયત્ન પછીની મારા ગામની આને આ સ્થિતિ છે. 
ગામમાં ચરોતરી તમાકની' ટીંબરૂની સારામાં સારી બીડીઓએ સીગાર 
ભૂક્લાવી દીધી છે. ગામનો એક માણુસ પણુ એક પૈસે। પરદેશ સે।ક- 
લવામાં વતન દ્રોહ માતે છે. ચમનના ખટારા ને મોટરો પેન્ટોલના 
અભાવે બધ થયાને આજે ૭ માસ થઇ ગયા છે. તેતે સાચી 
દૃજિ સાંપડી છે. મારા કામમાં સહાયક બતી રહ્યો છે. 

રગૃત ભડકે બળતું હતુ, ખોમ્બના ભયકર અવાજ ને તે પછીની 
ભાંગફોડ વચ્ચે એક જ આંતરનાદ ઊઠતો હતો “ન, માના ખોળે જ. 
એજ તારે ઉદ્ધાર છેડો છે.” 

આત્માનો એ ખોલ-પ્રિય મા-ભેમની માયાથી ખરેખર મારા 
જીવનનો એ જ ઉદ્ધાર છેડે બન્યો. મને માના ખેળે સ્વગિ'ય 
શાંતિ મળી. 


કેશવ ?? રસોડામાંથી નીકળી ડોસીએ સાદ દીધો. 
પરસાળમાં ટહેલતો યુવાન અટજી ગયે!. 

“કેમ બા. 

“હુવે કયાં સુધી ટહેલવુ' છે ? નાહી લેને બાપુ. ' 

“ચાલો ચાલે બા, આજ મેડુ' થયું નહિ ?* 

યુવાન તરત જ એસરી પર ચડયો ને કપડા ઉતાર્યા. 
તેની જાતે જઇ ઊના પાણીની ડોલ શ્સોડામાંથી લળ 
આબ્યોા. તે નહાવા ખેઠો એટલે ડેસી હથેળીમાં તમાકુ 
ને દાતણુનો ફૂચેો। લઇ તેની સામે ખેસી તમાકું દાંતે 
દૈતા ખોલ્યા. 

“ખેટા, આજે શ્રીપત શૈઠંને ત્યાં જમવાતું છે.” 

દ શ] ષે રૃ 2 

“ ખહ્મભોાજ.” 

“ઠીક !' કહી પાકો યુવાન કાંઇક વિચારમાંનેપડી 
; ગયે. ડેલમાંથી પાણીના લોટા પર્‌ લોટા ભરી* શરીર 
દદ 
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પ૨ રેડવા લાગ્યો. ડેલમાં પાણી પૂરૂ થયુ ને લોટો તળીએ અડી 
ખણુ... ખણુ...અવાજ કરતો ખાલી બહાર આવવા લાગ્યો, તોય 
યુવાન તો ”્નણું પાણી શરીર પ૨ ઢોળતો હોય એમ જ લેોટાને 
ડોલમાં નાખી માથા પર ઊંધે! વાળે જતો હતો. 


આ જેઈ ડીસી ખડ...ખડ...હુસી પડયા. એ હાસ્યમાં મશ્કરી 
ન હતી પણુ દરદ હતું. આ યુવાનની ધૃને ડેોસીની કેટલીએ આશા- 
એને છીણું વિછીણું કરી નાખી હુતી. 

કશવ અખા ડોસ્ટીનો એકનો એક દીકરો હતો. કેશવના પિતા 
હરિભાઇ શાસ્ત્રી તેને આઠ વર્ષનો મૂકીને ગુજરી ગયા હતા. આને 
તેની વય અઠંયાવિસ વર્ષની હતી. આઠં અને અઠંયાવિસ વચ્ચેના 
વીસ વર્ષના ગાળામાં તેની સંભાળ તેની માતા અખાખાએ 
લીધી હતી. એે સ'ભાળ લેતા લેતા અખાબાએ 
કૅપ્રક સ્વપ્નો રચી નાખ્યા હતા. અને એમાંથી એમણે વીસ વીસ 
વર્ષો સુધી નવું ને નવું ન્નેમ મેળવ્યાં કયું” હતુ. એ જેમ, એ ઉત્સાહ 
એમને પારકા દર્‌ણા દળવામાં, પારકા પાણી ભરવામાં ને દાતરડું 
છાથમાં લઇ ખેતરમાં -કામ કરવામાં મદદગાર બની ગયા હતા. 


“દશાવ ભરણી ગણી બાજ'દો થશે, તેના બાપથી સવાયો થશે, 
ખાલીસ્ટર થઇ બડાબડા 'લાટસાબ'ને પણુ ભૃ પાશે. રૂપાળી દેવના 
ચક્કર જેવી વહુ આવશે, હૈ સાંધામાચીએ ખેસી દાંતે બજર દેતી 
દેતી...-અને#**”ડાશી આગળ વિચાર ન કરી શકતી. સ્વેચ્છાએ સજે'લ 
એના એ સ્વપ્ને એને ગળગળી બનાવી દેતા ને તે આખી રાત 
સુખ સ્વપ્નોમાં ગાળી પરે।ટીએ નવી તાઝગી મેળવી ધ ટીએ ખેસતી. 
ધમધમાટ બાલાવતી અધમણુ અનાજને।, ધાણુ કાઢી નાખતી. 

પ્રશવ આ બધુ ન્નેતો. મા કેવી અગ તૂટ મહેનત કરી તેને 
ચોપડીઓ અપાવે છે, તેની રી ભરે છે તે એની સમજણુમાં સાંગે।- 
૧૧ 
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પાંગ ઊતરી ગયુ' હતુ' અને એટલે જ એ ભ્રણુવામાં એક તેજ્સ્વી 
વિદ્યાર્થી બન્યો હતે. 


માં 
રાવ એની ઝળકતી વિદ્યાર્થી અવસ્થાને વધારે ઝળકાવતો હવે 


કોલેજમાં દાખલ થયે હતો. તેણે ખે તો સ્કોલરશીપો મેળવી હતી 
ઉપરાંત એકાદ ખે ટયુશન પણુ મળ્યા હતા. 


આથી કેશવ શ્ઞાંતિ પૂર્વક તેનું કૉલેજ ખચ' નીભાવી શ્રકતો. 
અ'બાબાને હવે કેશવને પરણાવવા સારં જ પૈસા ભેગા કરવાની ચિતા 
રહી હતી. એટલે એ પણુ એતું કામ અવિરત ચ[લુ જ રાખી 
રહલા હતા. 

પણુ ડાસીના કે કેશવના કમભાગ્ય કહો કે સદ્ભાગ્ય જે કણો 
તે, ને કેશત્ર કાન્ય રચવા લાગ્યો. કાલિદાસ ને ભવભૂતિ શેલી ને કિટ્સ 
જેવા સમર્થ કવિ બતવાના સ્વપ્તો સેવવા લાગ્યો. અને ખરેખર 
એના ભત્ય કલ્પના ભર્યા કાવ્યોએ ન્નેત જેતામાં તેતે ઉચ્ચ કક્ષાએ 
મૂકી દીપે. 


માસિકે।માં તેતા કાવ્ય મારે પડાપડી થવા લાગી. સુંદર શણગાર 
સજાવીને તેના કાવ્યોને અગ્રસ્થાન અપાતુ. આ ન્નેઇનતે કેશવ વધારે 
ને વધારે કાવ્ય નશામાં મસ્ત બતવા લાગ્યો. 

એનું વ્યવહાર જ્ઞાન શન્ય બની ગયું ને એ ગોળ શન્ય પરપે* 
ટામાંથી તર્ગના ઓધ ઊછળવા લાગ્યા. એનું જીવન તર્‌ંગમય બતી 
ગયું, ઇન્ટરનું' પરિણામ તો પાકયુ' પણુ ખી, એ. થતાં આ ધૂને 
તેને અટકાવી દીધે।. પણુ કેશવને હવે એની પરવા ન હતી. એનુ 
જવન મસ્ત બતી ગયું હતું, 

ઊઠતા ને બેસતા, ફરતા ને હરતા એ ગુણુષ્રુણુ કર્યા કરતો ને 
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%્રરણા આવતા કલમ હાથમાં લઈ કાગળ પર્‌ ઝૂંકી પડતો. કાળા 
અક્ષરોમાંથી વાચક્રોને દંગ બતાવે તેવા પ્રકાશ કિરણે ઉઠાવતો. 


પૃશવની આ સ્થિતિએ અ'બા ડૅસીના સ્વપ્તોતે છેદી નાખ્યા. 
“શવ, સારે કેશવ કેવો ડાલો હતો ! હે, પ્રભુ તે એતે આ શુ 
કરી નાખ્યું છે ?' ડેસસી રોજ ને રોજ આ ચિ'તામાં રહેવા લાગી. 
તેનુ શરીર ધસાવા લાગ્યું. 

છતાં કેશવની ૬દૃણ્િતિ એ જ્નેવા ૪રસદ ન હતી. તે દરદને ન 
રખી શકતો. તે કગાળાની કાયાનું' વણ્'ત ચિત્રાત્મક ઢબે આલેખતો 
પણુ માતાની ક્ષિણુ થતી કાયાતું ચિત્ર ન દોરી શકતો. 


પાંચ પાંચ વર્ષો આમ ને આમ વિતી ગયા હતા. કવિ કેશવની 
૪ીતિ ખૂબ વધી હતી પણુ તેતી કગાલિયતમાં કાંઇ ફરક નહેોતો 
પડતો. તે તો વધારે તીત્ર ખતી હતી. 


કશવ જે કાંઇક વ્યવહારૂ હોત તો તેણે આમાંથી જરૂર ઉત્પન્ન 
કયું" હેત પણુ એને ને વ્યવહાર ને તો નેેજન જ્નેજનનું છેટું 
રહેતું હતુ. ત્યારે જગત તો તેના આંતર જીવનથી હજારે! જેજન 
દુર હતું. તેને કેરાવની રાહિ પણુ તેના કા્યની જ કદર્‌ હતી, તે ઉપર 
પડી કેશવને તેની સ્થિતિ માટે પૃછવા આવે એવું ખેવફૂફૃ ન હતું. 

ધરણી વખત વ્યવહારૂ માતા તેતે આ સમજવવા ખેસતી. કેરાવ 
શાંતિથી સાંભળતા પણુ ત્યાંથી છૂટો પડી ફરવા જતો ને કૅછક 
દૃષ્ય દેખતો એટલે પાછો કાવ્ય મસ્તીમાં પર્ડી જતો. માતાનો ઉપદેશ 
તેના જવનમાંથી ખસી જતો ને તરગ તેનું સ્થાન લઇ લેતો. 

પછી તે! ડોસીએ કંટાળ્યા હતા. તેમણે તેને કહેવાનું જ છેડી 
દીધુ હતુ. 


દિવસ તો વીતી ગયે, સ'ધ્યાના રગ પણુ અદષ્ય ચયા. આછો 
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અ'ધકાર ધેરો બનવા લાગ્યો ૭તાં કેશવ તો કલમ હાથમાં લઈ 
કાંગળ પર કાંઇક લખ્યે જ જતો હતો. ર 
 થખામા તો કોઇ જમણુમાં જતા નહિ પણુ કરાવ હજી કેમ 
એરડામાં ખેસી રહ્યો છે એ ન્નેવા તેએ અદર આતભ્યા. ડોસી ધડીક 
ખારણામાં ઊભા રલ્રા. કેશવ તો તેના કાવ્યની ખૂટતી કડીના વિચા- 
રમાં મસ્ત હતો. તેને ડોસી આભ્યાની ખબર પણુ ન હતી. એ 
અત્યારે કોઈ જુદી જ સૃણિમાં સફર ખેડતો હતો. 

“%શુ,.. એ કેશુ ?' ડેસીએ સાદ દીધો. 

“કમ બા !? કશુએ આંખો બા ઉપર ટેરવી. 

“ ખેટા, જમણુ તો પતીએ જવા આવ્યું હશે, હુવે કૅયારે જઇશ ?” 


“કયાં જવાતું છે??' કેશન સવારની વાત તો વીસરી જ 
ગયો હતે. 


“ કેમ શ્રીપત શેઠને ત્યાં ! 

“ હા.૦.હા. કેશવને યાદ આવ્યુ. 

“ હવે. બે લીટી જ છે. હમણાં જ *નઉ છું 6.” 

કશવ ધૂની હતો પણુ એના હૃદયમાં માતૃપ્રેમ તો છલોછલ 
ભર્યો હતો. તે અબામાને દુઃખ યાય એવો એક શખ્દ પણુ કેઈ 
વખત ન ઉગ્ચારતો, ધણી વખત અ'બામા ખીનઇપતે તેને વઢવા 
લાગતા તો પણુ કેરાવ તો હસતો જ રહેતો. 

“હુવે તારી ખે લીટી ચૂલામાં પર્ડી. કાંઇક વહેવાર તો સમજ. 
ડોસી ખીજયા. સાથોસાથ ડોસીના ચહેરાપર છલોછલ દુઃખના 
ઓધ ઊછળ્યા. કેશન આ ન ન્ેઈ શકયો. તે કલમને કોરે મૂકી ઊભો 


થયે. પપિતાંષર પહેરી, ખભે ટ્રવાલ વળગાડી, હાથમાં લોરા પ્યાલે 
લઇ ચાલી નીકળ્યો, 
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તે પડે પહોંચ્યા પણુ એ તો નિજ*ત હતો. તેના ચારે બાજુના 
દાર ખુલ્લા હતા. ભોજન પતી ગયુ' હતુ. કેશવ શત્યમનસ્ક ધડીક ઊભે 
ર્યો. તેને પહેલાં તો થયુ કે માએ મને બહુ વહેલો મોકલ્યો પણુ 
જ્યારે પઠામાંથી ફૂતરાઓના સ-્રામ સર સંભળાયા ત્યારે તેણે 
અદર નજર કરી, ને પતરાવળા ઊઠાવીતે પડો સાફ કરતા માણુસો 
જયા ત્યારે જ એના કવિ ભેજમાં ઊતયુ” કે જમણું તો! પૂરૂ' થયુ છે. 


તે પાછે। ફેરવા લાગ્યો, ત્યાં થ્રીપત શેઠંતા એક માણુસે તેને જયે, 

“અરે દેવ, આટલા બધા મોડા??? તેણે કેશવને ઊભો રાખ્યો. 

“જરા મોડુ' થઇ ગયુ, હશે. કહી પાછું તેણે ચાલવા માંડયું. 
પણુ પેલા નોકરે તેને રેોકયે. 

“જરી ઊભા રહેશો. હું હમણાં જ આવુ છું.' 

“ઠીક ઊભો છું.' કેશવ ધડીક થેભ્યો, ત્યાં પેલો માણુસ 
પાછે આવ્યે. 

“ચાલે।, શેઠે ખગલે ખોલાવે છે. 

મારે જમવુ મથી.' કેશવ એકલે ખેસી જમવા તૈયાર ન હતે! 

“ન જમો તો કાંઇ નહિ પણુ જરા મોઢે તો આવી નવ. 

“સાલો !' કહી કેશવ બંગલામાં ગયો, 

નોકર સીધે તેને શેઠની પુત્રી મૃદુલાના રૂમ ઉપર લઇ ગયે. 


મૃદુની જન્મગાંઠે નિમિત્ત 7 આજે બહ્મભાજ હતુ. બધી વ્યવસ્થા 
મૃદુ જ કરતી હતી. 


%ુશવને જેતા જ મૃદુ બોલીઃ 
“ભાજન તો પૂરૂ થયું. તમો! કાંઇક મોડા થયા. 
“કાંઇ હરકત નહિ. મારા દેોષે એમ થયુ છે ને ? ” 
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“છતાં આપે ભોજન તો કરવું જ પડશે.” મૃદુએ સુખપર ભારે- 
ભાર મૃદુતા ભરી કહ્યું. કવિ એ સુખ સામે અનિમિષ નયને તાકી 
રહો. પણુ તરત જ એ અસભ્યતા તેતે પરખાઇ ને તેણે નજર 
ફેર્વી લીધી. 

“આપતું નામ? મૃદુએ પ્રશ્ન ફર્યો. 

“ કેશવ” 

“%શવ | કેશવ કેવિ તે તમે! પોતે ?' 

“જ હા! કવિએ નીચી નજરે જવાબ આપધ્યે।૦ 

મૃદુએ સામે જ પડેલ તેના આસન ઉપરથીએક માસિક ઊઠાન્યુ” 
ને કવિ તરફે ધરતા ખોલી, 

“હું તમારી કવિતા જ વાંચતી હતી, ખરેખર તમે! તો સરસ 
લખે છો.” 

કવિએ કાંઇ જવાબ ન આપ્યો. તે મૃક બની ખેસી રલો. ત્યાં 
નોકર ભોજનથાળી લપતે આવ્યો. મૃદુએ જાતે પાટલે પાથરી 
કવિને ખેસાર્યા, કવિએ ભોજનનો આરભ કર્યો એટલે મૃદુ બોલી. 

“કવિ એક માગણી ડરું ? ” 

મૃદુના આ પ્રશ્ને કવિ ઝખકયો।.. તેણે દૃછ્િ ઊઠાવી મૃદુ સામે 
નતેયુ', મૃદુના હોઠે ક'પી રહ્યા હતા, સગેમરમરની પ્રતિમા જેવી મૃદુતા 
મુખપર લાલી તરી આવી હતી. 

“વચન દો છે કવિ?” મૃદુ પાછી ખોલી. 

“હું રું વચન આપુ? હું તો એક દરિદ્ર, ક્ષુદ્ટ માનવી છુ.” 

“ એમાંથી જ મારે માગણી કરવી છે.” 

“ કહો.” 
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' તમારી પ્રત્યેક નવીત રચના મને વાચવા મળે. 


કેશવ તાજુબ થઇ ગયો. તે એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વગર્‌ હાથ 
ધોઈ ઊભો થયો, મૃદુ કાંઇ જ ન બોલી. કેશવ ચાથી નીકળ્યો. 


ટાં 


આ પ્રસ'ગ પછી કેશવના કાવ્ય ઢ ગ પલટાઇ ગયા. કેશવ જે 
અત્યાર સુધી પોતાને સામાન્ય કવિ તરીકે માનતો હતો તેમાં આ 
મદિરાક્ષીના પ્રોત્સાહુતે પલટો આણ્યો. તેતી કવિતામાં સત્ય ચિતારના 
ખદલે હવે કૃતિમતા ગ્રવેશવી શરૂ થઇ. 


તે પૃદુનતે તેની દરેક કૃતિ મોકલતો હતો. મૃદુ તે વાંચતી, જૂની 
સાથે નવીની તુલના કરતી ને કવિના આ ધીમા અદ્રષ્ય પતનથી 
[હિજરાતી. 


વસ'ત પૂર બહારમાં ખીલી હતી. શહેરમાં ઉત્સવની ધૂમ મચી 
હતી. મૃદુ બગીચામાં ખેઠી ખેડી કવિની છેલ્લી કૃતિ વાંચી રહી હતી. તેમાં 
દરદતો છાંટાય ન હતો. તેમાંથી તો નેશ્રયતી ને કોઈ અકલ્પ્ય 
જવન જીવવાની લાલચના સૂર ઊઠતા હતા, કવિ પતનની મૃદુને 
પાકી ખાતરી થણ ગઇ. 


તે શ્રીમત તનયા હોવા ૪તાં દિવસ ઊગ્યે દરદે છલકાતા જગ- 
તથી સદેવ ત્તાત રહેતી. આથા તેના હદ્યતે ભારે આધાત થયે, 
આ વસ્તુથી કવિને જ્ઞાત કરવા જ ન્નેઇગ્મે એવે! નિશ્ચય તેણે કર્યો 
ત્યાં જ કેશવ બગિચામાં દાખલ થયો. તેતે દેખતા જ મૃદુ તેતું 
સ્વાગત કરવા ઊભી થઇ. કાવ ક્ષણુભર અનિમિષ નયતે તેને તાકી 
રહ્યો ને ખોલ્યો. 


' મૃદુ આને નવુ' કાવ્ય સાંભળરો ને ?? 
ી જરૂર.” કહેતા મૃદુ હસી ઊડી. કવિએ પણુ હાસ્ય વેરતા 








૧૧૮ વગડાના પલ 
કાવ્ય મીડી હલક્રે વણેતું' કયું. જેમ જેમ કાવ્ય આગળ વધતું ગયું 
તેમ તેમ કવિને સ્વર મદ બનતો ગયો, પરતુ મૃદુના હદયની ગતી 


તો વધી પડી. કવિએ ડૂંબતી લયમાં કવિતા પૂરી કરી. મદુએ 
સ'તોષતે શ્વાસ ભર્યો. 


“કવિ ! મારે થોટુ'ક કહેવુ' છે ?? તે ખોલી. 

આ સાંભળી કેશવ ચમક્યો. તેતી સમજમાં કાંઈ ન આવ્યું. 
તેણે મૌન સેવ્યું. 

“કવિ ક્ષમા કરજે |? મૃદુતી મુખમુદ્રા વધારે ગભીર બતી. 
તે આગળ વધી. 

“કવિ શું તમારી હમણાંની રચતાઓ પહેલાં જેવી છે ?” 

આ સાંભળી કેશવે આશ્ચયથી પૂષ્યું. 

ત્યારે ?? 

“શુ તેમાં પહેલા જેવી ભાવુક્તા છે ? તેમાં પહેલાં જેવી વેદના 
ટપકે છે? ? 

કહો મૃદુ તેના સામે તાકી રહી. એ નજરથી કેશવ ચૉંકયેો. 
તેનું શીર નીચુ હ્યું. તેતી વાણી ક પી ઊઠી. તે વેદનાભર્યા સ્વરે ખોલ્યો, 

“ મમન્યો મૃદુ, હું બરાબર સમજ્યો. હુ' પથ ભૂલ્યો છું. મુખ્ય 
રાહ ચાતરી ગયો છું. મે સુખનો માગ દેખ્યો. કોઇ અકદપ્ય પ્રલે।- 
ભતમાં ફસી ગયે. પહેલાં હૃદયમાંથી નીકળતી હતી 'ઊષ્ણુ બ્યથા ! 
અત્યારે...એહ અત્યારે હુ ભ્રમ...' તે અટકી ગયો. તેણે ન્નેયુ' 
તો ષદુતી આંખોમાં ઝળઝળીયા હતા. તે ઊ'ચે જઇ કાંઇક વિચારી 
રહો હતી. 


“ કવિ મતે ક્ષમા કરશે ? ' તરત જ તેણે દણ્િ ફેરવી કવિ સામે 
જોતાં પ્રશ્ન કર્યો. 
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“ક્ષમા, તમને ક્ષમા ? મારી ભૃલ ને ક્ષમા તમને ?' 


“હા, છું શ્રીમંત તનયા અને વળી પાછી યુવાન. એના સસગે' 
તમે તમારે! રાહ ચૂકયા...!' મૃદુતી વાણીમાં વેદના હતી. 


'સદુ, એ દોષનું ત્રાશ્રિત તેં આજે કયું” છે. મારો ખોવાઇ 
ગચેલ વિધિ તે મને પાછે આપ્યો છે. જે અદશ્ય તૃષ્યા મને પતન 
તરક ખે'ચતી હતી તેતે તે સ્પણ્ઠ કરી. મૃદુ મારા તને આશ્ઞિષ છે.” 


શવ ઊઠયો. ઉદ્યાન છોડી રાજપથ પર ચાલી નીકળ્યો, 
ત્યારે તેતી દદ્દિ સમક્ષ દરણુ' દળતી ધરડી માની કંગાળ મતિ તર- 
વરી ઊઠી. હિંદતી એ'શી ટકા કંગાળ જતતાની માટીમાંથી જ 
સજ'યેલ હેય તેવી એ કેચવની મા-મૂતેં !! 


તા 
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૧૭ 


વિલાયતની પાંચમી સફર કરીને ૭ મહિના પહેલાં જ 
મહારાજા આવ્યા હતા. છતાં “અગત્યતું કામ” 
નીકળ્યું, એટલે તેઓને ૭ઠ્ઠી મુસાફરીએ ગયા વગર 
ચાલે તેમ ન હતું. રાજ્યની તિશ્નેરી હાલમાં ખાલી 
હતી, એટલે આવતાં ખે વષ*તી મહેસૂલ પહેલાંથી જ 
વસૂલ કરવાનું વસૂલાતી ખાતાને ફરમાન થયું હતું. 


મોહુનપુરમાં આજે વસૂલાતી અધિકારીનો મુકામ 
હતો. નાના ગામ ઉપર કોઈ કટક ચડી આવ્યું હોય 
તેમ પગીપસાયતાએ બગલમાં તરવારો દમાવીને 
ગામમાં ફરતા હતા, ખેડૂતોનાં મોઢાં પડી ગયાં હતાં. 
ગામમાં સન્નાટો ખોલી ગયો હતો. પાંચ પાંચ મેળાં 
વર્ષો તો માંડ માંડ ખે્યાં હતાં. આ વષે" વરસાદ ન 
પડે તો ગામનો ખેડુ વગ ભાંગી પડે તેવી સ્થિતિ 
હતી. ત્યાં આ લસ્કરતુ ભારણુ લોખડી મણિકા જેવું 
ગામ ઉપર આવીને પડયું. 
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ખેડૂત વિચારતા હતા કે છોકરાએ નજરના રોટલા માટે તલસે 
છે ત્યાં ખે વર્ષની મહેસૂલ કયાંથી કાઢી આપવી ? એ સવાલ બધા- 
યને મૂ'ઝવી રલો હતો. જ્યારે .ગામમાં આ સ્થિતિ પ્રવર્તતી હતી 
ત્યારે વસલાતી અધિકારી અતે તેમના કારમૃનાોં માટે રોજરોજ 
જુદી જુદી મિણ વાનીએ તૈયાર થતી હુતી, પટાવાળા, પગી અને 
પસાયતા માટે ખેડૂતોને ત્યાંથી રોટલા મારેનો લોટ અતે શાકનુ 
ઊધર્‌ાણું' કરવામાં આવતુ હતું. કારણુ કે ગામાત ખાતેની રકમ તો 
સાહેબના ખાણુામાં વપરાય તો જ પૂન્ય થાય ને ! 

એક અર્ધા પર્ડી ગયેલ છાપરા જેવા ધરમાં એક ઉમરે યુવાન 
૭તાં અકાળે કર્માઇ જતી કાયાવાળી બાળ ચૂલો ચેતાવતી હતી 
અને તૂટેલ માટલીમાંથી લેટ લધઇતે ભાત લઇ જવા માટે રોટલા 
ધડવા ખેસતી હતી, ત્યાં એક પસાયતો પહોંચ્યો. 

“કાં પટેલ છે કરે?” કહી ધરમાં આવ્યે. 

તા ભાઈ, ઇ તો ખેતરે ગયા છે.' બાઈએ ખીકથી ઊભા થતાં 
થતાં કલ્યું. 

“સા'બને। પડાવ ઓંહીં થયો છે એ જણે છો કે નહિ ? * 

“હા ભાઈ. 

“તેમની સાથેના માણસે।ને ખાવા માટે રોટલા કરવાના છે. 
તે મારે “ દરેક ખેડુને ત્યાંથી ત્રણુ ત્રણુ શેર લોટ લેવાને! હુકમ થયે 
છે.' પસાયતાએ હુકમની ભાષામાં કહ્યું. માનવીની ભાષાય સમય 
અને સ્થિતિ સાથે જ ખદક્ષાય છે! ખાઈ થરથરવા લાગી. રગરગતા 
અવાજે તેણે કહ્યું : 

“ભાઈ મારા ધરમાં તો બશેરક જેટલો લોટ છે, તેતા રોટલા 


કરીને મારે ખેતરે લઇ જવાના છે. ધરમાં બીજો દાણ્‌। પણુ નથી. 
હું કાલે આપું તો ?' 


૧૭૨ વગડાનાં જલ 





“કાલે બાલે ન ચાલે. તમારા સારું શું રાજ્યના માણુસો 
ભૂખ્યા રહેશે ઈ 

“ભાઈ સા'બ પણુ અમારે ભૂખ્યા રહેવું પડશે તેતું શું ?” 

“તમે ગમે તે કરે।.. અમે બધું જ્4ણીએ છીએ. ખેડુની જાત તો 
અહુ લુચ્ચી હોય.' એમ કહીને પોતે રાજનો નોકર થયો એટલે 
ઊ'ચ થયાનું અભિમાન લેતા પસાયતાએ લોટની માટલી ખે'ચી 
લીધી. લૂગડામાં માટકીને ખાલી કરી તે ખીન્ન ખેડુને ત્યાં જવા 
ચાલી નીકળ્યો. બાઇ આ બધુ ફાટેલી આંખે ન્નેઇ રહી. 

ચૂલા ઉપર મૂકેલ તાવડીનું તળિયું પણુ નિષ્ઠુર ખતી આ 
આઇની મનેોવેદના જેઇતે હસવા લાગ્યું. બાઇ એક નિઃસાસે। નાખીને 
ઊભી થઇ, અને તેમતું ખાતું હતું તે વાણિયાની દુકાને પહોંચી. 

“કસ્તુરભાઇ, દશ શેર જાર આપશે! ભાઇ !' 

' વાલબાઇ, જાએને આ વરસાદના કાંઇ ઠેકાણાં નથી. મહેસૂલની 
ઊધરાણી થવા લાગી છે. ખાતું વધતું નનય છે. મારે આવા સ જ્ને- 
ગોમાં “નર કેવી રીતે આપવી ?” 

“પણુ ભાઇ, આટલા ખાતા ભેગું આટલું વધારે, નને નનર નહિ 
મળે તો અમારે ઉપવાસ ચશે.” 

“તમતે ઉપવાસનું જય છે, પણુ મારો તો તમે વિચાર જ 
નથી કરતાં. લેણુ' આપવાનું તો રહ્યુ, પણુ સામે દેયુ' જ કયે" 
જવુ' એ કેમ ચાલે ? માટે જર ખારતી તો વાત જ કરશેમાં. ” 

એમ કહી વાણિયા ચોપડામાં મોટું નાખી લખવા મ'ડી પડયો. 
વાલબા૪ ખિચારી વિલા મૉંઢે ઘેર પાછી આવી, ને એમ તે એમ 
ખેતરે ગઇ. 

"કાં ભાત ન લાવી ?? 
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“કયાંથી લાવું ? રોટલા ધડવા ખેડી હતી ઢાં એક પસાયતો 
આવીને લોટ લઇ ગયે. 

'શું કરવા ! ર્‌ાધુ આશ્રયથી બોલી ઊઠયો. 

“સા'બના માણુસોા માટે રોટલા ધડવા.” 

'એ..*મ સાચુ, સાચું, હા, સા'બના માણુહુ કાંઇ ભૂખ્યા 
રહે ! આપણા છોકરા ભલેને ભૂખ્યા રહેતા | એ તો બધાય રાજન 
અગીચાના ગુલાબો કેવાય અને આપણે તો વેરાન વગડાનાં...1 હ 
પણુ પછી તું શેઠને ત્યાં ન ગળ ઇ 

“યાં ય ગઇ દતી, તેમણે “નર આપવાની ચોખ્ખી ફૂલ જેવી. 
ના પાડી દીધી.” 

“યારે આજ ભૂખ્યા જ રહેવાનુ એમ જ ને ? 


'બજાં શું થાય ? તમે આવો ને શેઠતે કાંધ્રક કહો નને 
માને તો. 

રાક્ુ સાંતી છોડીને ધેર આવ્યો* ધેર આવીને તેણે તેમની 
જવાદોરી જેવા “ઝરમર “અને દોરે' સોનાના ખે દાગીના ખિસ્સામાં 
લીધા અને શેઠની દુકાને ગયો. તેણે ખાતે માંડી અનાજ દેવા ખૂખ 
રકઝક કરી પણુ વાણિયો ન માન્યે૦ 

“શેઠં તમારા રુપિયા કોઇ વખત રાખ્યા છે? પચાસ રૃપિયા 
લીધાને હજી તો ત્રણુજ મહિના થયા છે ત્યાં આટલી ખધી અધિરાઇ 
તમને આવી. લ્યો કાઢો ખાતુ. ' 


વાણિયાએ તુરત જ ચોપડે કાઢયે., ત્રણુ મહિના પહેલાં લીધેલ 
પચાસ રૂપિયા વાણિયાના ચોપડે પડી નીચે પ્રમાણે અજગર જેવા 
લાંબા થઇ ગયા હતાઃ 


રૂ. ૫૦] ખાતાના, રા. ૧૦] કે।થળી છોડામણુના, અને એકના 
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દોહા પ્રમાણે મહિતા ત્રણુનું રૂ, ૬-૪-૦ વ્યાજ# કુલ રૂપિયા 
સવા છાંસઠં. * 

ત્રણુ મહિનામાં રૂપિયા સવાસોળતો સીધો નફો ! ચે!ખ્ખુ' લખત 
હતુ' એટલે આ બાખતમાં રાઘુને તો કાંઇ ખઓલવાપાણુ' જ ન હતુ. 
તેણે સવાસે। રૂપિયાનો ચોખ્ખો સોનાને! દોરે શેઠતે આપ્યો. રોઠે 
તેની કિ'મત નેવુ' રૂપિયા આંકી. નેવુમાંથી ર્‌પિયા સવા છાંસઠે કાપી 
લઇ ખાકીના પોણા સત્યાવીશ રાઘ્યુને પાછા આપતા શેઠે ખોલ્યા $ 


“રાઘુભાઈ, શું કરીએ પેટ પડયું છે. તમ જેવા સારા માણુસને 
પણુ અમારે દુભાવવા પડે એ કાંઇ અમતે ગમતું હશે? ખેલે શું 
આપું? ખોટું તો નથી લાગ્યું ને ? ' વાહરે વાણિયા ! તારા વગર જ 
રાવણે રાજ ખોયું ને ! 


“તા, ભાઇ ના, ખોટું બોડું કાંઈ નથી લાગ્યું. મારે કાંછ 
ન્નેતું પણુ નથી.' કહી રાધુ ઊભા થયે. વાણિયાને ખાજ 
'છટકતું લાગ્યુ . 

' રાધુભાઈ, તમને ખોડુ' લાગ્યું હોય તેમ લાગે છે. જે એમ 
હેય તો લ્યો આ દોરો પાછો. તમારા ઉપર કાંઇ અણુરવિશ્ચાસ 
થોડોક છે ? આ જર જ્ેખી છે, એ તો લેતા નવ' કહી વાણિયે 
નનર આપવા માંઠી, પણુ રાધ્યુ એ તરફ નજર પણુ નાખ્યા વગર 
ત્યાંથી સડેડાટ ચાલ્યો ગયો. પણુ જર વગર કાંઈ થેંક ઘેર 
જવાય તેમ હતુ. એટલે “ઉલમાંથી ચૂલમાં ' પડયા માકેક 
ખીન્ન વાણિયાને ત્યાં જઇ જર તોળાવી. 


સાહેબના મુકામ થયા ને બીજે દિવસે ખેડૂતોએ ભેગા થઇ 
સાહેબતે ગામતી કંગાળ સ્થિતિતા અગે કાંઇક રાહત આપવા 
અરજ% ગુળરી, એ ઉપરાંત ખેડૂતોને ભૃખ્યા રાખીને રાજ્યના 
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માણુસો ધરમાં દાખલ થઈ લેટ કેવી રીતે લઈ ગયેલા તેના પણુ 
દાખલા આપ્યા. આ ખધુ સાંભળી સાણેબ ખોલ્યા : 


“ રાજ્યના નોકરોને તમારે ભૂખ્યા રહીતે ખવરાવુ પડે. તમે 
ખેડુતો ખીજ રીતે તો માતો જ નહિ એવે મારો અતુભવ છે, 
એટલે કોઇ તોકરતે એમ કરવુ” પડયુ' હોય તો તેમાં કાંઇ ખાસ 
કહેવા જેવુ” નથી. ખીજુ', મહેસૂલ વસક્ષ કરવામાં કોઇ પણુ શતની 
રહેમદિલી થઇ શકે તેમ નથી, માટે કાલ સાંજ સુધીમાં બધાય 
સમજને આપી જશે તો ઠીક છે, નહિતર પછી તે મારે યોગ્ય 
ઉપાયો લેવા પડશે.” સાહેબ પણુ રાજ બગીચાના જ ફૂલ હતા ને ? 


એટલુ કહી સાહેબ ઊઠી ગયા. કિસ્મતને દોષ દેતા ખેડુ તો ધેર 
ગયા. તાણીતુસીને ભેગું કરી શ્રકે તેવા હતા તેમણે તો મહેસલ ભરી. 
બાકીના ઘણાને ત્યાં કડીએ થઇ, ને લબાચા પીંખાયા. 


વસૂલાતા અધિકારીનો મુકામ મોદનપુરમાંથી ઉપડયો, ત્યારે 
ખેડૂતોના પચાસ ધરમાંથી વીશેક ધર્‌ ખેતી કરી શકે એવાં રહ્યાં 
હતાં. બાના ખેડૂતેદ ભાંગી ગયા હતા. આમ મહારાન્ન ખાસ 
કામના અગે | વિલાયત પધાર્યા ! 
ન 
કેર્ટમસના દિવસે! આવતા હતા. ના. મહારાજ સાહેબ છઠ્ઠી 
સફર પરી કરી પાછા પોતાના રાન્ટ્યમાં પ્રજન પર્‌ વાસ્તલ્ય વર્ષાવવા 
આવી પહેંચ્યા હતા. પ્રજાપતિ ગોબાહ્મણુ પ્રતિપાળ એ મહારાજ 
પોતાની સાથે દીવાળી ઊજવવા સારૂ યુરે।ાપિયત મહેમાતે પણુ 
લેતા આવેલા. સખત ઠૅહીની ત્રડતુ હતી. શ્રીમંત શહેરીએ હુવેલી- 
ઓનાં બારી ખારણાં બંધ કરી નનડા બતુસે પર ત્રણુ ત્રણુ રન્‍નઇ- 
એના સોહઢણુ લઇ સૂતા હોવા છતાં સીસકારા ખોલાવતા છતા. 
ગરીખેો તેમની નાનકડી ખોલી અને ઝૂ'પડાએ માં આછું પાતળુ ઓહણુ 
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ગએલી ટૂ'ટીઆ વાળી પડેલા હતા. પવનની પાંખ પર ખેસી હીમના 
મોન્નઓ આખા શહેર પર ઠૅલાવતા હતા. અસલ્ર ડૅડીને લઝ અકેન 
ડાઈ ગયેલ પ'ખીએ। માળામાંની ટપોટપ નીચે પડતા હતા, નદીના 
પાણી પણુ થીજી ગયા હતા, એ વખતે પ્રન્નના સ્વામી કહેવડાવતા 
છતાં પ્રન્નના વાસથી દૂર્‌ દૂર આવેલ મહેલમાં મહારાજા રગરાગ 
ઊડાવી રલા હતા. ત્યાં ઊ'ચી કક્ષાના ગરમ કપડા અને ઇલેકદ્રીક 
સગડીઓએ સામે ઠં'ડીના મો” નિષ્ફળ નીવડતા હતા. 


ઊ'ચી ન્નતના દારૂના શીશા પર શીશ ઠલવાતા હતા, ને સાથે 
આવેલ યુરોપીઅન મહેમાનો પણુ મહારાજાના વખાણું કરતાં કરતાં 
વધારે મદ ચડાવી રહલાં હતાં, 


“કલા? મહારાન્નએ શિકાર અધિકારીનું નામ પૂકાયું”, 

* નામદાર. 

*ખધુ, તૈયાર છે ને? સવારના ચાર વાગે ઉપડવું છે, હ !' 

દારૂના નશ્ચામાં ડેલતાં અને માંધા મૃલી સિગારના ધુમાડાના 
ગૂ'ચળામાં પણુ નત'કિઓના નાચને નીરખતા હોય તેમ એ તરફ 
તાકતા ખોલ્યા, 


“૪, બધુ તૈયાર છે પણુ... 


“%રમ શું છે?” ધૂત્ર ગોટને નીરખવું છોડી કલા તરફ ન્નેઈ 
પ્રશ્ન કર્યે 


“ આપણે ભલે શીકારી નહિ આવી રકે ?” 
“કમ નન ક 
“એને! એકને એક દીકરે। (માંદો છે ? 


“એને દિકરો ? એ કયો રાયજાદો છે, દીકરે। માંદો થાય | એટલે 
નોકરીએ ન આવી ૨% ?' પોતાના જીવન પૂરતું જ જગત સમજ- 
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નાર મહારાજને માનવ જીવનની કિ'મત કયાંથી “હોય ! પેલા યુરેપી- 
અન સહેમાનેો પણુ આ સહારા*ની અફાટ સત્તા જેઈ આશ્રય % 
પામ્યા હરી ને? 

“દલીલ નહિ. માણુસને મોકલી બાંધીને લાવે. શું...?” 

ટટ 9», ૩ 

ફુલો બહાર નીકળ્યો તેણું તેના પેટ પર્‌ હાથ ફેરવ્યો ને બબડયે, 
“પાપી પેટ !' તે પેલા વસ્્રલાતી અધિકારી કરતા રાજ બગીચાનુ 
જરૂર હલકુ' ફૂલ હોવુ' જેઇએ. તે વધારે ન ખોલ્યો તે ચાલી 
નીકળ્યો. તેની નજર સામે કિલકિલાટ કરતો તેતો નાનકડો રઘુ 
આવ્યો, ધેડિયામાં હીંચતી હેમુ દેખાણી. શિકાર અધિકારીનો 
માનભર્યો હોદો, મોટી હવેલી, પૂરતું' પાગરણુ અને સોને મહેલ તેની 
ધરરવાળી રૂપાળીબા, સાદ પાડતા દોડી આવતા પટાવાળા પરભુ, 
અતે ડૅલીએ ખેસી તેની ન્નહાજલાલી સાચવતો અભરામ ચાઉસ 
સિનેમાના પડદા પર સરી જતા દ્રષ્યો માફૂક એક પછી એક 
ગની આંખ પાસેથી સર્‌ ગયા ને તરત જ દ્રષ્ય પલટાયું. 

વાધરી વાડાના છેક છેડે આવેલ નાનકડો ફકૂખો ને તેમાં 
ખળતો-ટમ ટમતો દીવો. પવનના સૃસવાટા કુખાના જીણ ત્રાટાઓમાં 
થઇને ગાભામાં વીંટાઇ પડેલ નાના વાલીઆને વધારે બહેકાવતા જણાયા. 
પડખે જ જીણું સાડલ્રાની ગાતર્ડી ભીડીને ખેઠેલ મોંઘી, ફાટી ગયેલ 
અડી પહેરીને ખેઠેલ ભલાના હાથમાં ઊનેો કરેલ ગોટો આપતી દેખાઇ. 
ભલે! વાલીઆની છાતીએ ગેર મૃકતો જાય, ને કપાળે હાથ મૂષ્ઠી 
તાવ તપાસતો જય, તાવ અતે શરદીમાં ખેઠા થતા ને ધડીકમાં 
ચીસ પાડતા વાલીઆને મારા ખાપ, મારા બેટા, હમણાં મટી જરે 
હુ 1 કહી ભલે! છાતીએ દાબતો ને પાછે સુવાડી દેતો દેખાયો. ને 
છેલ્લો દેખાયો જમદૂત જેવો! ભલાને તેડવા મોકલેલ જમાદાર અલીખાં. 
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કલાભાઇતી આંખ આગળ અલીખાંએ આવીને વણુંવેલ બધા 


દ્રષ્યા "ખડા થયા પણુ એ બધાને બાળી દેતી હોય તેવી મહારાજાની 
લાલ લાલ આંખ ન્યારે તેમને દેખાપ્ટત ત્યારે જ તેમને ભાન આવ્યુ 


% એ આંખની આસિ પલકમાં તેમને ભલા જેવા જ કંગાલ બનાવી. 


મૃકશે. હવેલી તો જશે પણુ ગઝૂં'પડુ' બાંધવાની જગ્યાય ્નાહે મળે. 


આ વિચાર આવતા જ તેમની દયા સરી ગઇ, ૬રવાક્ને પણુ 
આવી ગયો. દરવાનોની સલામ ઝીલતા તેએ અલીખાં સામે 


નનેઇઇને ખોલ્યાં : 
“અલીખાં, ભલા વગર નહિ ચાલે: “જાવ લટ આવે.” 
“પણુ સા'બ...” 
“પછ નહિ, જલદી જવ, ન આવે તો સોટા માર કર લાવ.” 
ભાંગી તૂટી પણુ હિ'દી કે ઉદ ભાષામાં જ રૂવાબતો પડે તે ? 
“અસ્છાં.' કહી અલીખાં ચાલી નીકળ્યે।. 


છઠ 
“વાલીઓ આજ ખહુ તોકફાત કરે છે નહિ ??' મૉોંઘીએ ભલાને 
ગોટા હાથમાં આપતાં કહ્યુ. 
*સાતાજી બધું સટાડી દેશે.” ભલાએ વાલીઆતી સામે આંખો 
નાંધી કહ્યું. 
“પણુ હે, હવે તો કેઈ શ્િકારમાં જવા મારે તેડવા સારૂ નહિ 
આવે ને?” 
“ના ના, કલાભાઇ બહુ દયાળુ છે. અલીખાંએ બધી વાત કરી 
હરો, તો જરૂર રે'મ કરરે 
“ માતાજ તેમનુ' ભલુ કરશે. તમે જવ તો તો મારે દિવસ કે 
રાત ન જ ખૂટે, મૉોંઘીએ ટાઢથી ધ્રૂજતા પ્રજતા કહ્યું, 
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“આટલી બધી ધ્રૂજે છે. લે લે આ ફાળિયુ' એ[.? મૉંઘીને 
ધરજતી જને ભલાએ માંથે ખાંધેલ ફાળિયુ આપતા કહ્યું. 

“લે! રાખો તમને કાંઇ ટાઢ સગી થાય છે.' કહી મૉંઘીએ 
ફાળિયુ' પાછું નાખ્યું. એજ વખતે વાલીએ।.... 


“બાપા...બા...પા.**? કરતો ખેઠો થઇ ગયો. ભલાના હાથમાંથી 
ગેટે નીચે પડી ગયો ને તેણે વાલીખાને છાતી સાથે દાખી દીધો. 

“બટા, હું આંય ખેઠ છું ને.' કહી માથે હાથ ફેરવ્યો ને 
સુવારી દીધેા* 

'માંઘી આજ દીતવાર છે, તે એની નજરતોા બાંધ ?? ભલે 
માંઘીને યાદ આપ્યુ. 

“હા, હા. એ તો હૈં ભૂકી જ ગઇ.' કહી મોંઘી ઊડી. ખે ડગલા 
આગળ વધે ત્યાં કુબા બહારથી સાદ આન્યેો. 

'ભલ્યા, એ...શલ્યા.” 


“હાય હાય. આતો અલીખાં જમાદારનાો સાઇ મૉંઘી સફાળી 
ખોલી ઊઠી. ભ્રલો પણું ઊઠયો. 


“જં જમાદાર સા'બ કહેતો તે બહાર આત્યોા. માંઘી પાછી 
વાલીખાની પથારી પાસે ખેડી. 


“કાં શું આગળ થળ નન, સા'ખે કીધું છે કે તારે તો આવવુ' 
જ પડશે ' 


“પણુ જમાદાર સા'બ....' 

“ એ કાંઇ નઇ, બાંધોતે લઇ જવા સુધીતો હુકમ છે.” 

“ હરો, ૨મ ' ભલે! બબડયો ને બોલ્યે! “ તા ના સ્મેટલી બધી મહેનત 
શું કરવા લેવી જેઇ. લ્યો હું આવું ષહું.' કહી ભરલો મૉંઘી પાસે 
આગ્યો, મોંઘી બધુ' સાંભળતી હતી એટલે ભલાતે ન્નેતાં જ ખોલી : 


મા 
ર! * 
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“#વ તારે, એ કાળમખા તમને નહિ છોડે, આપણાં તે કાંઇ 
જીવતર છે ?' કહેતા માંઘીનો સાદ ભારે થઇ ગયે, આ ન્નેઇ ભલાને 
“ણે આત્મત્તાન પ્રગટયું હોય તેમ ખોલ્યો : 

“માંઘી આપણે તો વગડાના ફૂલ કહેવાઇ. આપમેળે ઊઝરી ને 
આપમેળે ખરી પડી. આતો શિકારના કામ. હું તો પાછે આવુ તારે 
ખરે, તું જ વાલીઆની થાય એટલી ચાકરી કરજે. 


ન ખોલ્યો. તરત જ પાછે ફરી જમાદાર સાથે ચાલી નીકળ્યો. 


માંચડે બરાબર બ'ધાઇ ગયે. આજને ત્રીજને દિવસ હતો ને ત્રીજે 
ઢેકાણે માચડે બાંધ્યો હતો, આઠ દશ જણાએ એની મજખુતાઈ 
જોઇ લીધા પછી ભલાને ત્યાં લાવવામાં આવ્યો. ભલે જમીનથી 
માંચડા પર દૃછજિ કરી અભિપ્રાય આપ્યો કે ત્યાં સુધી કોઇ રાની 
પશુ ફાળ નહિ ભરી શકે. 

મહેમાને,, મહારાન્ન અને તેમના સાથીદારે માંચડે ચડી ગયા. 
પછી કલાભાઇળનેો હુકમ છૂટયો. 

“ ભરલા, તારી રાળી લઇને નન. ગમે તેમ કરી આજે શિકાર 
આ ખાજા તગડી લાવ. નહીંતર તારું ભલું નથી.' 

હુકમ સાંભળતાં ભલે! ઉપડયો. ભલાની ચપળતા ને તૈનતી 
શિકાર પરની ચોટ ખૂબ વખણાતી. તેની વેધક દૃણિ જ'ગલના 
પથ્થરો તે જક્ષો ફેરી વળતી. જે એ જતે વાધરી ન હોત તો 
આજે કલાભાઈની જગ્યાએ ભલા જ હોત. 

“ ભલા, કહે કે ન કહે પણુ આજે તુ ઢીલો છું. આગળ જતાં 
તેના એક સાથીદારે પ્રશ્ન કર્યો, 

'ના રે ના, એ તો લાગે.' ભલે જવાબ આપ્યો, પણુ એ 





જવાબ આપતાય એના અતરમાં ચાલતી ગડમયલ છૂપી નહેતી 
રહી શકતી. 

એતું શરીર જ'ગલેમાં હતુ પણુ આત્મા તો નાનકડા ડગૂખબામાં 
કણુસતા પડેલ વાલીઆની પથારી પાસે આંટા મારતો હતો. ધર્ડી એને 
છાતે ઊઠતો વાલીએ ને હિ'મત આપી સઠોારતી મોંઘી તેની આંખ 
આગળથી ખસતા નહોતા. તેનાં કાનમાં હજીએ '“બાપા...એ...- 
આપા'ના સૂર ગુજ રલ્યા હતા. 

“ભલા, સામે...' અવાજ ઊઠંતા ભલે સતે જ થઇ ગયે. દૂર 
દૂર પથ્થરની ઝતરમાં વાધ અતે વાધણુ શિકાર પર્‌ ખેઠેલા તેની 
નજરે પડયા. 


“હ. તેની પાછળની બાજુએ જઇ કરે! રીડીયા. ન્ને જે ૯ 
બરાબર સાવધ રહેજ્ને, શિકાર પર છે.' ભલાએ સૂચના આપી. 


 સધ્યાની રઝયે વળતી આવતી હતી. શિકાર પૂરો થયો એટલે 
પોતાની બોડમાં લપાઇ જવા એ દપતી ઊઠ્યું. વગડાના સાલિક 
માફક વાઘે ચારે તરફ નજર કરી ત્યાં રીડીયા થયા. એ રીડીયા 
થતા જ સત્તામાં ભોંગ પાડનાર પર જેમ સમ્રાટા ને રાજવીઓ 
ચીડાય છે, તેમ વાધનો પીત્તો ગયે. પૂં પીઠે પર્‌ લીધુ. વાધણુ 
પણુ ઊઠી. એટલે પાછળથી થોડાક માણુસો રીડીયા કરતા આગળ 
આવ્યા તે વાઘે ઘૂધવાટી દઇ તરાપ સાંધી. આ રીડીયામાં વાધણુ કયાંક 
છટ૪ી ગઈ. સદાના ટેવાઇ ગયેલ વાધરીએ શરીર સ'ભાળતા 
ને સંતાકુકડી ખેલતા વાધને માચડા તરફ ખે'ચવા લાગ્યા. ભલે એ 
બધાને સૂચના આપતો સાથે ને સાથે દોરાતો હતે. 
માચડો પચીસેક કદમ દૂર રલો, ત્યાં ગોળીનો અવાજ ચયે. 
ખાંધેલ બકરા પર ૬૪ ઠૅરવતા વાધના કાન પાસેથી સર...ર...ર૨ 
કરતી ગોળી ચાલી ગઇ. ગોળી ખાલી જતાં વાધ વિફર્યા. બે તરાપે 
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તો ક્યાં માથડો બાંધેલ તે ઝાડ નીચે આવી ગયો, ઉપર” 
બેઠેલના કાળજા ફકેફ્ડી ઊઠયા. ગાળીઓ ધૈજ્તા હાથે 
ખાલી જવા લાગી. વાધે પૃછડુ માથે લીધુ, દશ કદમ ધૂળના ધૂ'વે 
ઉડાડતો પાછળ ગયો ને ઠેક દીધી. ભલાની ગણતરી પણુ ખોટી 
ઠરી અને એ નવ હથ્થે! કાળઝાળ બની માંચડે ચૉંટયે ! 

ઉપર બેઠલ માંધાતાઓના પાટલુનો બગડી ગયા ને એક ઝાડતા 
થડ પાછળથી સર...ર...ર કરતો એક ભાલો ફેંકાયો ને માંચડે 
વળગેલ વાધતી પીઠંમાં ચોઢયો. વાધતી પકડ ઢીલી પડી નેત તે 
ભય'કર્‌ ચિહ્કાર કરતો નીચે પડયો ત્યાં બદૂકાના એક સામટા 
તાસીરે। થયે. 
ખીજ બાજુ વાધનો ચિત્કાર સાંભળી વિફરેલ વાધણુ ન્યાં 
ભલો ઊભા હતો એ બાજુથી જ નીકળી આવી, ભલે! હજ તેને 
સજભાળે તે પહેલાં તો વાધણુ તેના ઉપર તલપી. 

ખદ્કઠાના અવાજને પડથે સમ્યો ત્યાં ભલાને ચિત્કાર સંભળાયો. 
કક્ષાભાઇએ ને મહારાકએ એ ધૂવાના ગેટામાંથી નજર કરી તો 
વાધણુ ભ્રલાને ચુ થતી હતી ને બીન્ન વાધરીએ કીકીયારા ફરતા 
વાધણુ પર તૂટી પડયા હતા. 

છ 

“સા'બ આજ તો ખહુ તોફાન કયું” હતુ, ' માંઘીએ વાલીઆતે 
તપાસતા દાક્તરને કહ્યુ * 

“તે કરેજ્તે તારે! ખાપ. સા'લા અદર કીધા એટલે થઈ રહયુ 
મે' લેપ કરવાનું તને નહોતુ કીધુ' ? ” 

“પણુ સા'બ એ શિકારમાં ગયા છે, ને મારી પાસે પૈસા નથી” 

'તો થીયુ'. અમે કહી એમ ન કરે। ને પછી જીવ ખાવ છો ઇ” 
દાકતર સાહેબ ગુસ્સાથી તાડૂકી ઊઠંયા. 
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“સા'બ આજ તો ગમે તેમ કરીને લઇ આવીશ.” 
જીક જવ.* કહી દાક્તરે કેસ આપ્યો. માંઘી દ્વા લઇતે ફૂ 
આવી. તેણે વાસમાં જેયું તો છોકરાએ સિવાય બધા ફૂબા ખાલ 
હતા. એક જરા મોટી ઉમરના છોકરાને માંઘીએ પૂછ્યુ : 


“એલા દલીયા આમ કેમ ! બધા ઘડીકમાં કયાં ગયા ઇ 

“વેઠે. તમાર્‌ નામ પણુ લેતા'તા. 

“પી.” 

“મારી ખાએ કહ્યુ કે એના છોકરાને લઈ દવાખાને ગઇ છે.” 


“સારું કયુ” હ'. કહી તેણે ફૂબામાં આવી વાલીઆને સવાયે 
દલીયાને ધડીક તેની પાસે ખેસવાનું કઠી તેશ્ે ખે થાળીયુ' ને £ 
વાટકા એક લૂગડામાં બાંધ્યા, ને બ'નરે ગળ. 


જીવના જેખમે મહારાજના શિકારની મોજ કરાવનારાઓની ” 
ધરતીના પડકાડી ધાન્યના ઢગલા નીપનાવનારાઓની આથિ*ક સ્થિત 
તો જુઓ |! 

જવણુ કસારાને ત્યાં જઈ એ રૂપિયામાં બધા ઠોમ આપ્યા. પહ 
તે દવાએ વેચનારની દુકાનો તરફ લેપને ડખો લેવા ચાલી નીકળી 
દવાવાળાઓની દુકાનો સામે જ દેખાતી હતી. રસ્તો એળ ગ 
પેલી બાજુ ન્ય એટલી જ વાર હતી 'ત્યાં તો... 


“એય...' અવાજ સાંભળતા માંધીએ ચમજ૪ીને પાછળ ન્નેય 
તો પોલીસ તેને સાદ મારતો દેખાયો. તે ઊભી રહી. 
“કહાં ચલી ન્નતી હૈ, ઇધર ચલ.' પોલીસો આવડે ન 
આવડે તોય હુકમ તો અધ્રકચરી હિ'દી ભાષામાં જ ડરે છે. 
“પણુ શું સે ? 





૧૮૪ વગડાના પલ 





“મહારાકજ્ન સાહેબનાં રમવાતા મેદાનમાં કાંકરી ટીપવી છે.” 


“પણુ મારે દીકરે। માંદો છે, તે મારો ધણી મહારાજના સાથે 
શ્ચિકારે ગયો છે.” 

'ભલીઆની વઉને !” 

માંઘીએ માયુ' હલાવી હા પાડી. 

“સા'લા વાધરા, બાના કાઢતા તો બહુ આવડશે. ચલ 
આગળ થા.' 

“પણુ હુ' બાના નથી કાઢતી તમે જુએ. 

“ચલ ખે.' કહી પોલીસ દાદે ડ'ડે ઉગામ્યે.. 


માંઘી ધડીભર્‌ થીજી ગઇ. ત્યાં તેના કાતમાં ભલાના શખ્દો 
ગૂજ ઊઠંયા “આપણે તો વમડાનાં ફૂલ' ને એક પણુ રાખ્દ ખોલ્યા 
વગર માંદા દીકરાની મા આમળ થળ ગઇ. કયાં ? મહારાન્નતા રમ- 
વાના મેદાનમાં કાંકરી ટીપવા ! 


સ'પૂર્ષ્યુ 
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